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Типограф1я    Макет.   Маттиссонъ 
Берлвн-ъ,  Риттерштрассе?! 


ОТЪ  РЕДАКТОРА. 


Приступая  къ  подготовк-Ь  Сборника  избранныхъ 
сткхотворен1Й  Фета,  я  рз'ководился  двумя  сообра- 
жешями:  1)  желан1емъ  предоставить  всЬмъ  любите- 
лямъ  русской  ПОЭ31И  возможность  им^ть  хотя  бы  не- 
большой сборникъ  стихотворен1Й  Фета,  разъ  пере- 
издан1е  полнаго  собранхя  являлось  въ  настоящее 
время  неосуществимымъ,  и  2)  давно  сложршшимся 
у  меня  мн-Ьнхемъ,  что  издан1е  избранныхъ  стихотво- 
рен1Й  Фета  послужило  бы  только  къ  его  вящей 
слав-Ь.  Еще  въ  1852  году  Ап.  Григорьевъ  зам-Ьтилъ, 
что  у  Фета  „подл-Ь  стихотворек1Й  истинно  прекрас- 
ныхъ  встр-Ьчаете  так1я,  которыя  просто  плохи  или 
даже  непонятны",  а  полъ  в-Ька  спустя  редакторъ  пол- 
наго  собран1Я  стихотворен1Й  Фета  (изд.  Маркса  1901 
и  1912  гг.)  Б.  В.  Никольсюй  писалъ:  „Самъ  Фетъ 
порою  печаталъ  и  повторялъ  въ  издан1яхъ  П1есы,  объ 
отсутств1И  которыхъ  не  Пришлось  бы  жал-Ьть  ни  ему 
самому,  ни  его  почитателямъ".  Вс-Ь  прежн1я  издания 
пестрЬли  такими  неудачными  пхесами,  и  это  расхола- 
живало читателя. 


трудность  составлен1я  Сборника  —  въ  томъ,  что, 
помимо  стихотворен1Й  „истинно  прекрасныхъ"  съ 
одной  стороны  л  „плохихъ  или  даже  непонятныхъ" 
сь  другой,  им-Ьется  очень  много  не  вполне  совер- 
шенныхь,  мо  заключающихъ  отд'кльныя  красивыя 
(й'Ьста,  да  и  вообще  гакихъ,  сравнительное  достоин- 
ство которыхь  ивляется  спорнымъ.  Въ  случаяхъ  со- 
мн'Ьн1я  и  сов'Ьтовался  сь  лигами,  мн'Ьн1е  коихъ  мн^ 
представлялось  ц'Ьннымь. 

Сбормикь  быАъ  намоченъ  въ  объем-к  полутораста 
стихотворен1Й  изь  общаго  числа  свыше  900  и  въ 
конц"^  концов ь  доведенъ  до  156  номеровъ.  Зд'Ьсь 
должно  было  оыть  представлено  все  содержан1е  ли- 
рики Фета  вг>  ея  лучшихъ  образцахъ.  Поэтому  я 
йм-Ьль  ьъ  виду  не  только  выбрать  самыя  красивыя 
стихотворен1я,  но  и  представить  век  главн'Ьйш1е  мо- 
тивы творчества  Фета  во  вс-кхъ  его  видахъ.  Мотивы 
эти  —  природа  и  лереживан1я  сердца  челов-Ьческаго 
или  жизнь  сердца,  въ  частности,  —  любовь ;  къ  этимъ 
основнымъ  мотивамъ  Фетовской  лирики  къ  концу 
литературной  д'кятельности  Фета  прибавился  еще 
одинъ:  въ  „Вечернихъ  огняхъ",  на  ряду  съ  шесами 
типичными  для  прежняго  Фета,  появился  рядъ  П1есъ 
съ  содержан1емъ  философскимъ  или  идейныхъ.  Кром-к 
того  Фетъ  изв'кстенъ  какъ  переводчикъ  (особенно 
римскихъ  поэтовъ),  и  имъ  написано  много  стихотво- 
рен1Й,  нав'кянныхъ  античнымъ  м1ромъ  и  классиче- 
кими  (и  ложно-классическими)  образцами;  эти  оба 
вида  его  творчества  тоже  должны  были  быть  пред- 
ставлены въ  Сборник'к. 


Предстояло  р-Ьшить,  какъ  сгруппировать  весь  этотъ 
матер^алъ,  такъ  сгруппировать,  чтобы  самымъ  рас- 
положен1емъ  матер1ала  облегчить  читателю  его  усво- 
ен1е.  Придерживаться  исключительно  хронологическа- 
го  порядка  (не  говоря  уже  о  томъ,  что  датировка  мно- 
гихъ  стихотворен1Й  Фета  не  установлена)  для  издан1Я 
подобнаго  настоящему  (им'Ьющел1у  характеръ  не  науч- 
ный, а  общедоступный)  не  им-Ьло  смысла.  Сохранить 
группировку,  принятую  для  полнаго  собран1Я  его  ре- 
дакторомъ  Б.  В.  Никольскимъ,  я  не  счелъ  возмож- 
нымъ,  считая  ее  не  вполн-Ь  удачной,  а  а^я  неболь- 
шого сборника  избранныхъ  стихотворен1й  и  вовсе 
неподходящей. 

Группировка  намечалась  основными  мотивами  Фе- 
товской  лирики:  „Природа",  „Жизнь  сердца",  „Лю- 
бовь" и  П1есы  философскаго  содержан1Я  или  идейныя; 
эти  посл'Ьдн1я  я  разд-Ьлилъ  по  ихъ  содержан1ю  на 
дв-Ь  группы:  „Прозр'Ьн1я"  и  „Творчество".  Наконецъ, 
согласно  сказанному  выше,  образовалось  еще  два 
отд-кла:  „Переводы"  и  „Изъ  античнаго  М1ра".  Кром-Ь 
этихъ  семи  отд-Ьловъ,  я  р-Ьшилъ  сохранить  традиц10н- 
ный  отд-^лъ  „Мелод1Й";  онъ  былъ  впервые  установ- 
ленъ  Ап.  Григорьевымъ  и  съ  т-кхъ  поръ  прочно 
утвердился  во  всЬхъ  издан1яхъ  Фета;  по  опре- 
д'Ьлен1ю  Никольскаго,  „Мелод1и"  Фета  —  это  П1есы, 
въ  которыхъ  „поэтъ  уловилъ  наибол-Ье  чутко  и  тонко 
всю  таинственную  музыку  быт1я"  (по  содержан1Ю 
зд-Ьсь  —  и  природа,  и  жизнь  сердца,  и  любовь!). 

Распред^ленхе  по  отд-кламъ  затруднялось  тЬмъ, 
что    указанные    мотивы     Фетовской    лирики     непре- 


станно  переплета^\ись  между  собою:  въ  стихотзоренхе, 
посвященное  природ'Ь,  врывалось  изображен1е  дви- 
жен1я  души,    или    такое    стихотворен1е    осложнялось 

философской    мыслью.     Въ    КОНЦ-Ь    КОНЦОВЪ    въ    ОТД^эЛЬ 

„природа"  были  оставлены  лишь  т-к  стихотворен1я, 
ВЪ  коихъ  природа  изображена  въ  чистот-к,  или  Т'Ь, 
гд'Ь  картина  природы  представляется  доминирующимъ 
мотивомъ,  а  движен1е  души  или  философская  мысль 
—  выраженными  по  поводу  этой  картины ;  т'Ь  же 
стихотворен1я,  гд'к  изображен1е  сердечныхъ  пережи- 
ван1Й  или  идея  являются  доминир}тсщими,  были  пом'к- 
щаемы  въ  соотв^тствующ1е  отдълы  —  „Жизнь 
сердца",  „Любовь",  „Прозр-Ьтя". 

Въ  результат-Ь  всей  этой  работы  распред-Ьлен^е 
стихотворен1Й  по  отд-Ьламъ  значительно  разошлось 
съ  т'кмъ  распред-Ьленхемъ,  какое  было  сд^^лано  Ни- 
кольскимъ.  Наприм'Ьръ,  хотя  отдълъ  „Природа"  име- 
ется и  у  Никольскаго,  но  соотв'Ьтств1я  не  получается. 
Достаточно  привести  въ  объяснен1е  этого  несоот- 
в'Ьтств1я  такой  прим'Ьръ :  изъ  16-и  П1есъ  разд'Ьла  П1-го 
отдела  „Природа"  (по  изд.  Маркса  1901  г.)  въ  на- 
СТОЯЩ1Й  сборникъ  вошло  11,  но  изъ  этихъ  11 -и  лишь 
одна  пом-Ьщена  въ  отд-Ьл^  „Природа",  а  проч1я  рас- 
пред-клены:  4  въ  „Жизнь  сердца",  3  въ  „Любовь", 
2  въ  „Мелод1и"  и  1  въ  „Прозр'Ьшя".  Д-кло  въ  томъ, 
что  въ  ЭТОЙ  групп-Ь  Никольскимъ  подобраны  были, 
говоря  его  словами,  „т^  пхесы,  гд-Ь  природа  и  сердце 
человеческое  не  сливаются  въ  унисонную  мелод1Ю, 
но  проводятъ  ее  сквозь  ц-Ьлый  рядъ  двухголосныхъ 
созвуч1Й",   т.  е.  иными  словами,    гд'Ь  природа  не  яв- 
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ляется  единственнымъ  и,    можетъ  быть,    доминирую- 
щимъ  мотпвомъ. 

Расхожден1е  съ  распред'Ьлен1емъ  Никольскаго  еще 
значительн'Ье  въ  случаяхъ  несоотв'Ьтств1Я  отд'Ьловъ. 
У  Никольскаго  не  было  отд-Ьловъ:  „Жизнь  сердца", 
„Любовь",  а  также  „Прозр'Ьшя"  и  „Творчество". 
Отд-Ьлы  „Жизнь  сердца"  и  „Любовь"  составились  изь 
П1есъ  взятыхъ  чуть  ли  не  изо  всЬхъ  отд-Ьловъ  Николь- 
скаго. Такъ,  наприм-Ьръ,  въ  отд-Ьлъ  „Любовь"  (въ  со- 
став'ЬЗЗ-хъ  номеровъ)  вошло:  11  стихотвореньй  изъ  от- 
д'Ьла  „Вечерн1е  огни",  8  —  „Элег1и",  5  —  „Мелод1и", 
4  —  „Природа",  3  —  „Сердце",  1  —  „Античный 
М1ръ  и  антологичесюя  стихотворен1я"  и  1  —  „Лири- 
чесюй  Пантеокъ".  Съ  другой  стороны,  стихотворен1я 
отсутствующихъ  въ  настоящемъ  издан1и  отд-Ьловъ 
разм-Ьщались  по  разнымъ  отд^ламъ.  Такъ,  напри- 
м-кръ,  взятыя  изъ  отд'Ьла  „Элег1и"  (въ  составъ  ко- 
тораго  Никольсюй  вносилъ  стихотворен1Я  со  „сл'Ь- 
дами  ВЛ1ЯН1Я  классическихъ  образцовъ"  или  съ  „ан- 
тологическимъ  налетомъ")  11  стихотворен1Й  вошли: 
8  въ  „Любовь",  2  въ  „Жизнь  сердца"  ^  1  въ 
„Природа". 

Распред'Ьливъ  сперва  стихотворенья  по  отд-Ьламъ, 
я  устанавливалъ  порядокъ  въ  сл-Ьдованти  одного  стихо- 
творен1я  за  другимъ.  И  зд-ксь  не  сл-Ьдуя  порядку 
хронологическому,  я  старался  установить  ту  или 
иную  внутреннюю  связь  между  стихотворен1ями  и 
разм-Ьщать  ихъ  по  этой  связи.  Для  этого  я  разби- 
валъ  предварительно  каждый  отд-^лъ  на  подъотд'Ьлы, 


и  это  дальн-Ьйшее   дроблен1е    облегчало    задачу  раз- 
м'Ьщен1я  стихотворен1Й  по  ихъ  содержан1Ю. 

Планъ  распред'Ьлен1Я  матер1ала  станетъ  еще  яс1гЬе, 
если  сд'Ьлать  кратк1Й  обзоръ  Сборника  по  отд'Ьламъ. 
Отд-кль  „Прозр'Ьн1я"  помЪщенъ  первымъ,  изъ  т-Ьхъ 
же  соображен1Й,  изъ  какихъ  Никольскхй  открывалъ 
издан1е  полнаго  собран1я  отд'Ьломъ  „Вечернте  огни": 
„Приходится  прежде  всего  раскрывать  все  безпре- 
д-Ьльное  глубокомысл1е,  всю  мощь  и  богатство  идей- 
наго  содержан1я  поэз1и  Фета,  чтобы  съ  первыхъ  же 
страницъ  каждому  читателю  становилась  очевидною 
нел'кпость  вымирающаго,  но  все  еще  не  вымершаго 
мн'Ьн1я  объ  отсутств1И  въ  нсй  МЫСЛИ,  о  б'Ьдности  ея 
содержан1я**. 

Въ  сл^дующемъ  отд-Ьл-к  „Творчество"  собраны 
стихотворешя  о  творчеств-Ь,  вдохновенхи  и  подвиг-Ь 
поэта  вообще  и  о  муз-Ь  Фета  въ  частности.  Посл-Ь- 
довательность  стихотворен1Й  въ  этомъ  отд-Ьл^  уста- 
новить было  особенно  трудно.  Вынеся  впередъ  два 
программныхъ  стихотворен1я,  им^ющихъ  наибол-Ье  от- 
влеченный и  объективный  характеръ,  и  отнеся  къ 
концу  отд-Ьла  девять  стихотворен1Й  съ  наибол-ке  лич- 
ными мотивами,  я  въ  центр-Ь  разм'Ьстилъ  остальныя 
семь  стихотвор>ен1Й  въ  порядк'к  хронологическомъ, 
воспользовавшись  гкмъ,  что  век  они  случайно  ока- 
зались датированными. 

Содержанге  отд'кла  „Мелод1и"  наибол-ке  соотв-кт- 
ствуетъ  содержан1ю  того  же  отд-кла  прежнихъ  из- 
дан1Й.  И  даже  последовательность   стихотворен1Й  въ 
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большинств-Ь  случаевъ  совпадаетъ.  Поэтому  я  не  буду 
останавливаться  на  этомъ  отдЪл'Ь. 

Въ  отд'кл'к  „Природа"  посл-Ьдовательность  такова: 
сперва  времена  года  (3  стихотворен1я  о  весн-Ь,  1  о 
л-Ьт^  и  3  объ  осени),  зат^мъ  времена  дня  (4  вечера, 
5  ночей,  1  разсв'Ьтъ) ;  въ  сл^дующемъ  стихотворен1и 

—  Отв-Ьтъ  Тургеневу  —  тоже   описана  ночь,  но  это 

—  не  столько  описан1е  ночи,  сколько  характеристика 
русской  природы  вообще  (и  это  стихотворен1е  по- 
этому могло  бы  быть  пом-Ьщено  и  въ  самомъ  начале 
отд-кла).  Въ  сл^дующихъ  двухъ  стихотворен1яхъ  — 
д-Ьсь  и  костеръ  въ  л-Ьсу,  зат'Ьмъ  —  горное  ущелье, 
и  въ  посл'Ьднихъ  двухъ  —  горная  высь. 

Полагаю,  что  всякому,  кто  прочтетъ  стихотворен1Я 
отд'Ьла  „Любовь",  станетъ  ясной  необходимость  этого 
отд'Ьла,  въ  прежнихъ  издан1яхъ  отсутствовавшаго. 
Что  касается  разм^щен1я  стихотворений  въ  пред-Ь- 
лахъ  этого  отдела,  то  я  руководствовался  сл-Ьдую- 
щими  соображен1ями.  Ап.  Григорьевъ  давно  отм-Ьтилъ 
дв-Ь  струи  Фетовской  лирики,  считая  Фета  отчасти 
поэтомъ  „антологическимъ",  впитавшимъ  элементы 
античнаго  М1росозерцан1я  и  усвоившимъ  античный 
формы  поэтическаго  выражен1Я,  а  отчасти  поэтомъ 
въ  высшей  степени  субъективнымъ,  поэтомъ  бол'Ьз- 
ненной  стороны  сердца  челов'Ьческаго,  проникшимся 
„бол-Ьзненной  поэз1ей"  н'Ьмецкихъ  романтиковъ  (т.  е. 
главнымъ  образомъ  Гейне).  Группируя  стихотворен1я 
отдела  „Любовь",  я  исходилъ  изъ  этого  взгляда  на 
Фета.  Первыя  семь  П1есъ  написаны  Фетомъ,  поэтомъ 
„антологическимъ".    Слкдующ1я  три    (изъ  нихъ    „Въ 
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моемъ  саду,  въ  т^ни  густыхъ  аллей".  .  .  —  юноше- 
ское стихотворен1е  Фета)  являются  переходными  къ 
групп'к  П1есъ,  въ  которыхъ  сквозитъ  вл1ян1е  Гейне. 
Эти  посл'Ьдн1я  открываютъ  собой  ц-Ьлую  сер1Ю  стихо- 
творен1Й  о  любви  бол^е  сложной,  являющейся  источ- 
никомъ  не  радости,  а  страдан1я;  зд'Ьсь  и  воспоминан1Я 
о  невозвратно  прошедшемъ,  и  о  любимой  женщин'Ь, 
безвременно  умершей ;  стихотворение,  обращенное  къ 

А.    Л.    БрЖеССКОЙ,    и    три    СТИХОТВОреН1Я,     ГОЕОрЯЩ1Я    о 

радости  страдан1Я,  связаннаго  съ  любовью,  завер- 
шаютъ  этотъ  отд-Ьлъ. 

Отд-Ьлъ  „Жизнь  сердца"  по  содержанхю  входя- 
щихъ  въ  его  составъ  стихотворен1Й  распадается  на 
ДЕ^  группы  приблизительно  равной  численности. 
Основной  мотивъ  первой  —  картина  природы,  вызы- 
вающая откликъ  въ  сердц-Ь  челов'Ьческомъ,  и  изо- 
бражек1е  этого  сердечнаго  переживан1Я.  Основной  мо- 
тивъ второй  —  изображен1е  сердечныхъ  ощзоценхй, 
Бызываемыхъ  воспоминан1ями  о  прошломъ.  На  грани 
этихъ  двухъ  группъ  прм'Ьщено  н-Ьсколько  стихотво- 
рен1Й,  долженствующихъ  служить  переходомъ. 

Отд^лъ  „Изъ  античнаго  М1ра"  соотв'Ьтствуетъ  от- 
д-Ьлу  „Античный  М1ръ  и  антологическ1Я  стихотворен1я" 
полнаго  собран1я.  Фетъ  былъ  филологомъ  по  обра- 
зован1Ю  и  поклонникомъ  римскихъ  поэтовъ  (особенно 
Горац1я)  и  подъ  вл1ян1емъ  ихъ,  а  отчасти  подъ  вл1я- 
Н1емъ  ложно-классической  литературы  (главнымъ 
образомъ  н-Ьмецкой)  написалъ  въ  первой  половин-Ь 
своей  литературной  д'кятельности  ц-клый  рядъ  стихо- 
творен1й,  образцы  которыхъ  и  приведены  въ  настоя- 
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щемъ  издан1и.  Изъ  П1есъ  этого  отд'Ьла  первыя  че- 
тыре посвящены  произведен1ямъ  классическаго  (и 
ложно-классическаго)  художества,  а  сл'кдующхя  пять 
—  П1есы  антологическ1я,  писанныя  по  форм-Ь  или  со- 
держан1Ю  въ  условныхъ  формахъ  французскаго  и  н'Ь- 
мецкаго  классицизма. 

ПослЪднхй  отд-Ьлъ  —  „Переводы".  Для  этого  от- 
д'Ьла  я  остановился  на  переводахъ  изъ  Гейне  и  изъ 
Гафиза.  На  Гейне  я  остановился  потому,  что  зтотъ 
поэтъ  им-клъ  на  Фета  наибольшее  вл1ян1е,  и  пом^- 
щенныя  четыре  стихотворен1я  являются  типичными 
для  того  настроен1Я  („бол-Ьзненной"  поэз1и),  которое 
наложило  отпечатокъ  и  на  лирику  Фета.  Шемзеддинъ- 
Гафизъ  —  персидсюй  философъ,  учитель  и  поэтъ 
XIV  в-Ька.  Онъ  долгое  время  принадлежалъ  къ  сект-Ь 
„созерцательныхъ  мудрецовъ  и  мистиковъ",  „сочи- 
нялъ  въ  аскетическомъ  вдохковен1И  возвышенные 
гимны,  въ  которыхъ  попиралъ  въ  прахъ  все  плотское*'; 
ко  зат^мъ  подъ  старость  л'ктъ  вдругъ  преобразился, 
и  выражен1емъ  его  новыхъ  настроен1Й  явились  т^ 
ярК1я,  св'Ьж1я,  полныя  ЖИЗНИ  стихотворен1Я,  образцы 
которыхъ  въ  переводе  Фета  приведены  въ  настоя- 
щемъ  сборншск.  Гафизъ  очень  пл'Ьнилъ  Фета  (Фетъ 
познакомился  съ  нимъ  въ  н'кмецкомъ  перевод'^).  Я  по- 
м^стилъ  ц^лыхъ  девять  П1есъ  изъ  Гафиза,  находя 
ихъ  весьма  оригинальными  и  необыкновенно  св-Ьжими. 
Стихотворен1я  эти  проникнуты  опред'Ьленнымъ  м1ро- 
воззр^н1емъ,  —  способностью  наслаждаться  жизнью, 
всей  красотой  жизни,  ум'Ьн1емъ  находить  эту  красоту, 
доставлять  и  себ'Ь  и  другимъ  светлую  радость  и  сча- 
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стье.   И  это  М1ровоззр'кн1е,   столь  отличное  отъ  Гей- 
невскаго,  тоже  отразилось  въ  лирик-к  Фета. 

Тексть  стихотворен1Й,  вошедшихъ  въ  настоящШ 
сборникъ,  ореограф1Я  и  пунктуац1Я  воспроизведены  со- 
гласно посл'Ьднимъ  издан1ямъ  Маркса  (1901  и  1912  гг.). 
Отступлеше  отъ  этого  текста  допущено  только  въ  от- 
ношен1И  стихотворешя  „Фантаз1я",  которое  печатается 
въ  его  первоначальномъ  вид^,  до  его  исправлен1я 
Тургеневымъ  (см.  статью  Ю.  А.  Никольскаго  „Ма- 
тер1алы  по  Фету"  въ  Русской  Мысли  за  1921  г.). 
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ПРОЗРЪН1Я 


Измученъ  жизнью,  коварствомъ  надежды, 
Когда  имъ  въ  битв^  душой  уступаю, 
И  днемъ  и  ночью  смежаю  я  в'кжды 
И  какъ-то  странно  порой  прозр'Ьваю. 

Еще  темн-Ье  мракъ  жизни  вседневной, 
Какъ  посл-Ь  яркой  осенней  зарницы, 
И  только  въ  неб'Ь,  какъ  зовъ  задушевный, 
Сверкаютъ  зв^здъ  золотыя  р-Ьсницы. 

И  такъ  прозрачна  огней  безконечность, 

И  такъ  доступна  вся  бездна  эеира. 

Что  прямо  смотрю  я  изъ  времени  въ   в-Ьчность 

И  пламя  твое  узнаю,  солнце  М1ра! 

И  неподвижно  на  огненныхъ  розахъ 
Живой  алтарь  М1розданья  курится; 
Въ  его  дыму,  какъ  въ  творческихъ  грезахъ, 
Вся  сила  дрожитъ,  и  вся  вечность  снится. 
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и  все,  что  мчится  по  безднамъ  эеира, 

И  каждый  лучъ,  плотсюй  и  безплотный,  — 

Твой  только  отблескъ,  о,  солнце  М1ра, 

И  только  сонъ  —  только  сонъ  мимолетный! 

И  этихъ  грезъ  въ  м1ровомъ  дуновеньи 
Какъ  дымъ  несусь  я,  и  таю  невольно, 
И  въ  этомъ  прозр^ньи  и  въ  этомъ  забвеньи 
Легко  мн-Ь  жить  и  дышать  мн^  не  больно. 
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я  потрясенъ,  когда  кругомъ 

Гудятъ  л-Ьса,  грохочетъ  громъ, 

И  въ  блескъ  огней  гляжу  я  снизу, 

Когда,  испугомъ  обуянъ, 

На  скалы  мечетъ  океанъ 

Твою  серебряную  ризу; 

Но,  просв'Ьтленный  и  н-Ьмой, 
Ов-Ьянъ  властью  неземной, 
Стою  не  въ  этотъ  мигъ  тяжелый, 
А  въ  часъ,  когда,  какъ  бы  во  сн^. 
Твой  св-Ьтлый  ангелъ  шепчетъ  мн-Ь 
Неизреченные  глаголы. 

Я  загораюсь  и  горю, 

Я  порываюсь  и  парю 

Въ  томленьяхъ  крайняго  усилья 

И  в-Ьрю  сердцемъ,  что  растутъ 

И  тотчасъ  въ  небо  унесутъ 

Меня  раскинутыя  крылья. 

29  авг.  1885 
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Не  т-кмъ,  Господь,  мог)^ъ,  непостижим-ь 
Ты  предъ  моимъ  мятущимся  сознаньемъ, 
Что  въ  зв-кэдный  день  Твой  св-Ьтлый  серафимъ 
Громадный  шаръ  зажегъ  надъ  м1розданьемъ 

И  мертвецу  съ  пылающимъ  лицомъ 
Онъ  повел-Ьдъ  блюсти  Твои  законы,  — 
Все  пробуждать  живительнымъ  лучомъ, 
Храня  свой  пылъ  стол'кт1Й  милл10ны:  — 

Н'Ьтъ,  Ты  могучъ  и  мн-к  непостижимъ 
Т-кмъ,  что  я  самъ,  безсильный  и  мгновенный, 
Ношу  въ  груди,  какъ  оный  серафимъ. 
Огонь  сильн-Ьй  и  ярче  всей  вселенной. 

Межъ  т-Ьмъ  какъ  я  —  добыча  суеты,  — 
Игралище  ея  непостоянства,  — 
Во  мн-Ь  —  онъ  в-Ьченъ,  везд-Ьсущъ,  какъ  Ты, 
Ни  времени  не  знаетъ,  ни  пространства. 
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Весна  и  ночь  покрыли  долъ, 
Душа  б-^жнтъ  во  мракъ  безсонный, 
И  внятно  слышенъ  ей  глаголт» 
Стих1Йной  жизни,  отр-Ьшенной. 


И  неземное  быт1е 

Свой  разговоръ  ведетъ  съ  душою 

И  в-Ьетъ  прямо  на  нее 

Своею  в-Ьчною  струею. 


Но  вотъ  заря,  —  бл'Ьдн'Ьетъ  т-кнь, 
Туманъ  волнуется  и  таетъ,  — 
И  встр-Ьтить  очевидный  день 
Душа  съ  восторгомъ  вылетаетъ. 
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НЕЛЬЗЯ. 


Проснулся  день.  Св-Ьтло,  широко 
На  землю  лучъ  его  летитъ 
И  все,  что  только  видитъ  око, 
Земного  путника  манитъ,  — 

Но  голубого  неба  своды 

Покрыли  бл'кдностью  лучи 

И  зв-Ьздъ  живые  хороводы 

Къ  намъ  только  выступятъ  въ  ночи. 

Въ  движеньи,  въ  блеск'Ь  жизни  дольной 
Не  сходитъ  свыше  благодать: 
Нельзя  въ  смятенности  невольной 
Красы  небесной  созерцать. 

Нельзя  съ  безбрежностью  творенья 
Въ  чаду  отыскивать  родства, 
И  ночь  и  мракъ  уединенья  — 
Единый  путь  до  божества. 
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Какъ  н-Ьжишь  ты,  серебряная  ночь, 
Въ  душ-Ь  расцвътъ  н^мой  и  тайной  силы !  .  . 
О,  окрыли  —  и  дай  мн'Ь  превозмочь 
Весь  этотъ  тл-Ьнъ,  бездушный  и  унылый! 

Какая  ночь!  Алмазная  роса 

Живымъ  огнемъ  съ  огнями  неба  въ  спор-Ь, 

Какъ  океанъ,  разверзлись  небеса, 

И  спитъ  земля  —  и  теплится,  какъ  море . . . 

Мой  духъ,  о  ночь,  какъ  падш1Й  серафимъ 
Призналъ  родство  съ  нетл-Ьиной  жизнью  зв-^здной 
И,  окрыленъ  дыхан1емъ  твоимъ, 
Готовъ  лет'Ьть  надъ  этой  тайной  бездной. 
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СРЕДИ    ЗВЪЗДЪ. 


Пусть  мчитесь  вы,  какъ  я,  покорны  мигу, 
Рабы,  какъ  я  —  мн-Ь  прирожденныхъ,  числъ,  — 
Но,  лишь  взгляну  на  огненную  книгу, 
Не  численный  я  въ  ней  читаю  смыслъ. 

Въ  в^нцахъ,  лучахъ,  алмазахъ,   какъ  калифы, 
Излишн1я  средь  жалкихъ  нуждъ  земныхъ,  —  • 

Незыблемой  мечты  1ероглифы, 
Вы  говорите:  „Вечность  —  мы,  ты  —  мигъ. 

Намъ  н-Ьтъ  числа.  Напрасно  мыслью  жадной 
Ты  думы  в-Ьчной  догоняешь  т'Ьнь: 
Мы  зд-Ьсь  горимъ,  чтобъ  въ  сумракъ  непроглядный 
Къ  теб-Ь  просился  беззакатный  день. 

Вотъ  почем}'',  когда  дышать  такъ  трудно, 

Теб-Ь  отрадно  такъ  поднять  чело 

Съ  лица  земли,  гд'Ь  все  темно  и  скудно, 

Къ  намъ,  въ  нашу  глубь,   гд-Ь  пышно  и  св'Ьтло". 
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природы  праздный  соглядатай, 
Люблю,  забывши  все  кругомъ, 
Сл-Ьдить  за  ласточкой  стр-кльчатой 
Надъ  вечер'Ьющимъ   прудомъ. 

Вотъ  понеслась  и  зачертила,  — 
И  страшно,  чтобы  гладь  стекла 
Стих1ей  чуждой  не  схватила 
Молн1евиднаго   крыла,  — 

И  снова  то  же  дерзновенье 
И  та  же  темная   струя  .  .  . 
Не  таково  ли  вдохновенье 
И  челов-Ьческаго  я? 

Не  такъ  ли  я,  сосудъ  скудельный. 
Дерзаю  на  запретный  путь, 
Стих1И  чуждой,  запред-кльной. 
Стремясь  хоть  каплю  зачерпнуть? 
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я  вид-Ьлъ  твой  млечный,  младенческ1Й  волосъ, 
Я  слышалъ  твой  сладко  Бздыхающ,1й  голосъ 
И  первой  зари  я   почувствовалъ  пылъ: 
Налету  весеннихъ  порывовъ  подвластный, 
Дохнулъ  я  струею  и  чистой  и  страстной 
У  пл^ннаго  ангела  съ  в-Ьющихъ  крылъ. 

Я  понялъ  т-к  слезы,  я  понялъ  т^  муки, 

Гд-Ь  слово  н'км'кетъ,  гда  царствуютъ  звуки, 

Гд'к  слышишь  не  п-Ьсню,  а  душу  п'Ьвца, 

Гд-к  духъ  покидаетъ  ненужное  т-Ьло, 

Гд'Ь  внемлешь,  что  радость  не  знаетъ  пред-Ьла, 

Гдо  в-Ьришь,  что  счастью  не  будетъ  конца. 
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ТВОРЧЕСТВО 


Какъ  б'Ьденъ  нашъ  языкъ:  хочу  —  и  не  могу!  .  . 
Не  передать  того  ни  другу  ни  врагу, 
Что  буйствуетъ  въ  груди  прозрачною  волною: 
Напрасно  в-Ьчное  томлен1е  сердецъ!  — 
И  клонитъ  голову  маститую  мудрецъ 
Предъ  этой  ложью  роковою. 

Лишь  у  тебя,  поэтъ,  крылатый  слова  звукъ 

Хватаетъ  на  лету  и  закр-Ьпляетъ  вдругъ 

И  темный  бредъ  души  и  травъ  неясный  запахъ: 

Такъ,  для  безбрежнаго  покинувъ  скудный  долъ, 

Летитъ  за  облака  Юпитера  орелъ, 

Снопъ  МОЛН1И  неся  мгновенный  въ  в-Ьрныхъ  лапахъ. 

11  1ЮНЯ  1887 
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Однимъ  толчкомъ  согнать  ладью  живую 
Съ  наглаженныхъ  отливами    песковъ, 
Одной  волной  подняться  въ  жизнь  иную, 
Учуять  в-Ьтръ  съ  цв'Ьтущихъ   береговъ, 

Тоскливый  сонъ  прервать   единымъ  звукомъ, 
Упиться  вдругъ  нев'Ьдомымъ,  роднымъ, 
Дать  жизни  вздохъ,    дать  сладость  тайньшъ  мукамъ, 
Чужое  вмигъ  почувствовать   своимъ, 

Шепнуть  о  томъ,  предъ  ч-кмъ  языкъ  н'Ьм'Ьетъ, 
Усилить  бой  безтрепетныхъ  сердецъ,  — 
Вотъ  ч-Ьмъ  п'Ьвецъ  лишь  избранный  влад-Ьетъ! 
Вотъ  въ  чемъ  его   и  признакъ  и  в'Ьнецъ! 

28  окт.  1887 
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с  в  -в  т  о  ч  ъ. 

Ловецъ,  всЬ  дни  огдавшхй  л^су, 
Я  направлялъ   по  немъ  стопы. 
Мой  глазъ  привыкъ  къ  его  навесу 
И  ночью  различалъ  тропы. 

Когда  же  вдругъ  изъ  тучи  мглистой 
Сосну  ужалилъ  ярк1Й  зм-Ьй, 
Я  самъ  затеплилъ  сукъ  смолистый 
У  золотыхъ  ея  огней. 

Гор-Ьлъ  мой  факелъ  величаво, 
Тянулись  т-Ьни  предо  мной,  — 
Но,  об'Ьжавъ  меня  лукаво, 
Он^  смыкались  за  спиной  . .  . 

Пестр'Ьетъ  мгла,  блуждаютъ  очи. 
Кровавый  призракъ  въ  нихъ  глядитъ,  — 
И  т-Ьмъ  ужасн-Ьй  сумракъ  ночи, 
Ч'Ьмъ  ярче  св-Ьточъ  мой  горитъ. 

16  авг.  1885 
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Все,  все  мое,  что  есть  и  прежде  было: 
Въ  мечтахъ  и  снахъ  н'ктъ  времени  оковъ; 
Блаженныхъ  грезъ  душа  не  поделила; 
Н'Ьтъ  старческихъ  и  юношескихъ  сновъ. 

За  рубежомъ  вседневнаго  уд-Ьла 
Хотя  на  мигъ  отрадно  и  светло; 
Пока  душа  кипитъ  въ  горнил-Ь  т-кла. 
Она  летитъ,  куда  несетъ  крыло. 

Не  говори  о  счасть-к,  о  свобод-Ь 
Тамъ,  гд'к  царитъ  жел-Ьзная  судьба: 
Сюда!  Сюда!  Не  рабство  зд-Ьсь  природе, 
Она  сама  зд'ксь  в'крная  раба! 


17  1ЮЛЯ  1887 
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Съ  солнцемъ  склоняясь  за  темную  землю, 
Взоромъ  весь  пройденный  путь  я  объемлю: 
Вижу,  безсл-Ьдио  пустынная  мгла 
День  погасила  и  ночь  привела. 

Страннымъ  лишь  что-то  мерцаетъ  узоромъ: 
Горе  минувшее  тайнымъ  укоромъ, 
Въ  сбивчивомъ  ^од-Ь  несбыточныхъ  грезъ, 
Тамъ  МИЛЛ10НЫ  разсыпало  слезъ. 

Стыдно  и  больно,  что  такъ  непонятно 
Св'Ьтятся  эти  туманныя  пятна. 
Словно  неясно  дошедшая   вЪсть  ... 
Все  бы,  ахъ,   все  бы  съ  собою  унесть!  . . 

22  авг.  1887 
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—  „Полуразрушенный,   полужилецъ  могилы, 

О  таинствахъ   любви  зач-Ьмъ  ты  намъ  поешь? 
Зач-^мъ,  куда  тебя  домчать  не  могутъ  силы, 
Какъ  дерзюй  юноша,   одинъ  ты  насъ  зовешь?" 

—  „Томлюся  и  пою;  ты  слушаешь  —  и  мл-Ьешь: 
Въ   нап-Ьвахъ    старческихъ   твой   юный   духъ   живетъ. 
Такъ  въ  хор-Ь  молодомъ:  „Ахъ,  слышишь,  разум-Ьешь. . ." 
Цыганка  старая  одна  еще  поетъ." 

4янв.  1888 
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РАКЕТА. 


Гор-Ьлъ  напрасно  я  душой, 
Не  озаряя  ночи  черной: 
Я  лишь  вознесся  предъ  тобой 
Стезею  шумной  и  проворной. 

Лечу  на  смерть  во  сл-Ьдъ  мечт-Ь  .  .  . 
Знать,  мой  уд-Ьлъ  —  лел-Ьять  грезы 
И  тамъ,  со  вздохомъ,  въ  высот'к 
Разсьшать  огненныя  слезы. 

24  янв.  1888 
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Роями  поднялись  крылатыя  мечты 

Въ  веснЪ  кругомъ  себя  искать  душистой  пищи 

Но  на  закатЬ  дня  къ  себЬ,  царица,  ты 

И1   соберешь  ко  сну  в.   таинствениомт,   жилище. 

А  завтра  на  зар%  вновь  крылья  зажужжать, 
Чтобь'  к1  незримому,   к.  безвестному  стремиться: 
Гл4  за  ночь  расцвело,  гд^  первый  ароматъ, 
Туда  перенестись  и  в.  пышной  н^г^  скрыться. 


17  февр.  1888 


36 


ОБРОЧНИК  Ъ. 


Хоругвь  священную  подъявъ  своей  десной, 
Иду,  и  тронулась  за  мной  толпа  живая, 
И  потянулись  всЬ  по  просЬк-Ь  л-Ьсной, 
И  я  блаженъ  и  гордъ,  святыню  восп-Ьвая. 
Пою  —  и  помысламъ  нев'Ьдомъ  д-Ьтсюй  страхъ: 
Пускай  на  п'Ьнье  мн-к  отв-Ьтятъ  воемъ  зв-Ьри,  — 
Съ  святыней  надъ  челомъ  и  пЪснью  на  устахъ, 
Съ  трудомъ,  но  я  дойду  до  вождел-Ьиной  двери! 

17  сент.  1889 
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ПОЛОНСКОМУ. 

Спасибо!  Лирой  вдохновенной 
Ты  мн%  опять  напомнилъ  дни. 
Когда,  незная  мысли  пленной.     ^ 
Ты  вынес.,  отрок*  дерзновенный, 

Свои  алмазные  огни. 

А  я  по  прежнему,  смиренный. 
Забытый,  кинутый  въ  т%ни. 
Стою,   коленопреклоненный. 
И,  красотою  умиленный, 
Зажегъ  вечерн;е  огни. 
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Только  встр-кчу  улыбку  твою, 
Или  взглядъ  уловлю  твой  отрадный, 
Не  теб-Ь  п-Ьснь  любви  я  пою, 
А  твоей  красот-Ь  ненаглядной. 

Про  п'Ьвца  по  зарямъ  говорятъ, 
Будто  розу  влюбленною  трелью 
Восхвалять  неумолчно  онъ  радъ 
Надъ  душистой   ея  колыбелью,  — 

Но  безмолвствуеть,  пышно  чиста, 
Молодая  владычица  сада: 
Только  п-Ьсн-Ь  нужна  красота; 
Красот-к  же  и  п'ксенъ  не  надо! 
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Какъ  ясность  безоблачной  ночи, 

Какъ  юно-нетл'Ьнныя  зв-кэды 

Твои  загораются  очи 

Всесильнымъ,  таинственкымъ  счастьемъ. 

И  все,  что  лучомъ  ихъ  случайнымъ 
Далеко  иль  близко  объято, 
Блаженствомъ  ов-Ьяно  тайнымъ,  — 
И  люди,  и  зв-Ьри,  и  скалы. 

Лишь  мн-Ь,   молодая  царица, 

Ни  счаст1я  н-Ьтъ,  ни  покоя, 

И  въ  сердц'Ь,  какъ  пл'кнная  птица. 

Томится  безкрылая   п-Ьсня. 
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МУЗА. 


Не  въ  сумрачный  чертогъ  Наяды  говорливой 
Пришла  она  пл-Ьнять  мой  слухъ  самолюбивый 
Разсказомъ  о  щитахъ,  герояхъ,  и  коняхъ, 
О  шлемахъ  кованныхъ  и  сломанныхъ  мечахъ. 
Скрывая  НИЗК1Й  лобъ  подъ  в'Ьтв1Ю  лавровой, 
Съ  цитарой  золотой  иль  изъ  кости  слоновой, 
Ни  разу  на  моемъ  не  прилегла  плеч-Ь 
Богиня  гордая  въ  расшитой  епанч-Ь. 
Мн-Ь  слуха  не  ласкалъ  языкъ  ея  могуч1Й, 
И  гибк1Й,  и  простой,  и  звучный  безъ  созвуч1Й; 
По  вол^  П1еридъ  съ  достоинствомъ  п^вца 
Я  не  мечталъ  стяжать  широкаго  в-Ьица. 

О,  н^тъ!    Подъ  дымкою  ревнивой  покрывала 
Мн-Ь  Музу  молодость  ин}тю  указала: 
Отягощала  прядь  душистая  волосъ 
Головку  дивную  узломъ  тяжелыхъ  косъ, 
ЦвЪты  посл'Ьдн1е  въ  рук-Ь  ея  дрожали, 
Отрывистая  р-Ьчь  была  полна  печали. 
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и  женской  прихоти,  и  серебристыхъ  грезъ, 

Невысказанныхъ  мукъ  и  непонятныхъ  слезъ; 

Какой-то  н-кгою  томительной  волнуемъ, 

Я  слушалъ,    какъ    слова   встр'Ьчались   съ  поц'Ьлуемъ, 

И  долго  безъ  нея  душа  была  больна 

И  несказаннаго  стремлен1я  полна. 
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м  у  3  ъ. 


V 


Пришла  и  с4ла.  Счастливъ  и  тревоженъ, 
Ласкательный  твой  повторяю  стихъ  — 
И  если  даръ  мой  предъ  тобой  ничтоженъ, 
То  ревностью  не  ниже  я  другихъ. 

Заботливо  храня  твою  свободу, 
Непосвященныхъ  я  къ  теб^  не  звалъ 
И  рабскому  ихъ  буйству  я  въ  угоду 
Твоихъ  р-Ьчей  не  осквернялъ. 

Все  та  же  ты,  зав-Ьтная  святыня, 

На  облактЬ,  незримая  земл-Ь, 

Въ  в'Ьнц'Ь  изъ  зв^здъ,  нетл-Ьиная  богиня,^ 

Съ  задумчивой  улыбкой  на  чел-Ь. 
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м  у  3  ъ. 


Надолго  ли  опять  мой  уголъ  посетила, 
Заставила  еще  томиться  и  любить? 
Кого  на  этотъ  разъ  собою  воплотила? 
Чьей  р^чью  ласковой  сум-Ьла  подкупить? 

Дай  руку.  Сядь.  Зажги  свой  факелъ  вдохновенный. 
Пой,  добрая!  Въ  тиши  признаю  голосъ  твой 
И  стану,  трепетный,  кол-Ьнопреклоненный, 
Запоминать  стихи,  проп-Ьтые  тобой. 

Какъ  сладко,  позабывъ  житейское  волненье, 
Отъ  чйстыхъ  помысловъ  пылать  и  потухать, 
Могучее  твое  учуя  дуновенье, 
И    в'Ьчно-д'Ьвственнымъ    словамъ   твоимъ   внимать 

Пошли,  небесная,   ночамъ  моимъ  бёзсоннымъ 
Еще  блаженныхъ  сновъ  и  славы,   и  любви, 
И  н-Ьжнымъ  именемъ,  едва  произнесеннымъ, 
Мой  трудъ  задзтУЕЧивый  опять  благослови. 
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МУЗА. 


Мы  рождены  для  вдохновенья, 
Для  звуковъ  сладкихъ  и  молитвъ. 

Пушкинъ. 


Ты  хочешь  проклинать,  рыдая  и  стеня, 
Бичей  подыскивать  къ  закону? 

Поэтъ,  остановись!  Не  призывай  меня,  — 
Зови  изъ  бездны  Тизифону! 

Пл-Ьнительные  сны  лел-Ья  наяву, 
Своей  божественною  властью 

Я  къ  наслажден1Ю  высокому  зову 
И  къ  челов-Ьческому  счастью. 

Когда,  безчинствами  обиженный  опять, 

Въ  груди  заслышишь  зовъ  къ  рыданью, 

Я  ради  мукъ  твоихъ  не  стану  изм'княть 
Свободы  в'Ьчному  призванью. 
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Страдать !  —  Страдаютъ  вс^ !  -  Страдаетъ  темный  зв'Ьрь 

Безъ  упованья,  безъ  сознанья,  — 
Но  передъ  нимъ  туда  нав-ккъ  закрыта  дверь, 

Гд-Ь  радость  теплится  страданья. 

Ожесточенному  и  черствому  душой 

Пусть  эта  радость  незнакома: 
Зач-Ьмъ  же  лиру  бьешь  ребяческой  рукой. 

Что  не  труба  она  погрома? 

Къ  чему  противиться  природ'Ь  и  судьб-Ь? 

На  землю  сносятъ  эти  звуки 
Не  бурю  страстную,  не  вызовы  къ  борьбе, 

А  исцоленхе  отъ  муки. 

8  мая  1887 
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Сердце  трепещетъ  отрадно  и  больно, 
Подняты  очи,  и  руки  возд-Ьты: 
Зд^сь  на  кол^няхъ  я  снова  невольно, 
Какъ  и  бывало,  предъ  вами,  поэты. 

Въ  вашихъ  чертогахъ  мой  духъ  окрылился,    — 
Правду  провидитъ  онъ  съ  высей  творенья: 
Этотъ  листокъ,  что  изсохъ  и  свалился,  — 
Золотомъ  в-Ьчнымъ  горитъ  въ  п'Ьсноп'Ьньи. 

Только  у  васъ  мимолетныя  грезы 
Старыми  въ  душу  глядятся  друзьями, 
Только  у  васъ  благовонныя  розы 
В-кчио  восторга  блистаютъ  слезами. 

Съ  торжищъ  житейскихъ,  безцв-Ьтныхъ  и  душныхъ, 
Вид-Ьть  такъ  радостно  тонк1я  краски : 
Въ  радз^ахъ  вашихъ,  прозрачно-воздушныхъ, 
Неба  родного  мык  чудятся  ласки. 

5  1ЮНЯ  1890 
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Когда  отъ  хмеля  преступлешй 
Толпа  развратная  бз^на 
И  радъ  влачить  въ  грязи  злой   ген1Й 
Мужей  великихъ  имена,  — 

Мои  сгибаются  кол-Ьни 
И  голова  преклонена: 
Зову  властительныя  т'Ьни 
И  ихъ  читаю   письмена, 

Въ  т^ни  таинственнаго  храма 
Учусь  сквозь  волны  еим1ама 
Словамъ   настазниковъ  внимать 

И,  забывая  гулъ  народный, 
Вв-Ьряясь  лум-к  благородной, 
Могучимъ  вздохомъ   ихъ  дышать. 
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МЕЛОД1И 


Шопоть.  Робкое  дыханье. 

Трели  соловья. 
Серебро  и  колыханье 

Соннаго  ручья. 

Св'Ьтъ  ночной.  Ночныя  ткни,  — 

Т-Ьни  безъ  конца. 
Рядъ  волшебныхъ  изм^нен1Й 

Милаго  лица, 

Въ  дымныхъ  тучкахъ  пурпуръ  розы, 

Отблескъ  янтаря, 
И  лобзан1Я,  и  слезы,  — 

И  заря,  заря !  . . 
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СЕРЕНАДА. 


Тихо  вечеръ  догораетъ, 

Горы  золотя; 
Знойный  воздухъ  холодаетъ, 

Спи,  мое  дитя! 

Соловьи  давно  зап-кли, 

Сумракъ  возв-Ьстя; 
Струны  робко  зазвенели,  — 

Спи,  мое  дитя! 

Смотрятъ  ангельск1я  очи, 

Трепетно  св'Ьтя; 
Такъ  легко  дыханье  ночи,    — 

Спи,  мое  дитя! 
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Тихая,  звездная  ночь. 
Трепетно  св-Ьтить  луна. 
Сладки  уста  красоты 
Въ  тихую  зв'Ьздную  ночь. 

ДруГЪ   мой,    въ    С1ЯНЬИ    ночномъ 

Какъ  мн-Ь  печаль  превозмочь? 
Ты  же  св'Ьтла,  какъ  любовь 
Въ  тихую  зв-кзАную  ночь. 

Другъ  мой,  я  зв-^зды  люблю 
и  отъ  печали  не  прочь. 
Ты  же  —  еще  мн-к  мил-Ьй 
Въ  тихую  звездную  ночь. 
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Выйдемъ  съ  тобой  побродить 

Въ  лунномъ  С1яши: 
Долго  ли  душу  томить 

Въ  темномъ  молчан1и! 

Прудъ  —  какъ  блестящгш  сталь ; 

Травы  —  въ  рыдан1и; 
Мельница,  р-Ьчка  и  даль  — 

Въ    лунномъ    С1ЯН1И  .  .  . 

Можно  ль  тужить  И  не  жить 

Намъ  въ  обаян1и? 
Выйдемъ  тихонько   бродить 

Въ   лунномъ   С1ЯНш! 
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Не  отходи  отъ  меня, 

Другь  мой,  останься  со  мной! 

Не  отходи  отъ  меня: 

Мн-Ь  такъ  отрс1Дно  съ  тобой! 

Ближе  другъ  къ  другу,  ч4мъ  мы, 
Ближе  нельзя  намъ  и  быть; 
Чище,  жив-Ье,  сильн-Ьй 
Мы  не  ум^емъ  любить. 

Если  же  ты  предо  мной, 
Грустно  головку  склоня,  — 
Мн-к  такъ  отрадно  съ  тобой!  .  , 
Не  отходи  отъ  меня! 
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Сядемъ  зд-Ьсь,  у  этой  ивы. 

Что  за  чудные  извивы 

На  кор-Ь  вокругъ  дупла! 

А  подъ  ивой  —  какъ  красивы 

Золотые  переливы 

Струй  дрожащаго  стекла ! 


В'ктви  сочныя  дугою 
Перегнулись  надъ  водою, 
Какъ  зеленый  водопадъ; 
Какъ  живые,  какъ  иглою, 
Будто  споря  межъ  собою, 
Листья  воду  бороздятъ. 

Въ  этомъ  зеркал-Ь  подъ  ивой 
Уловилъ  мой  глазъ  ревнивый 
Сердцу  милыя  черты  .  .  . 
Мягче  взоръ  твой  горделивый 
Я  дрожу,  глядя,  счастливый, 
Какъ  въ  вод-к  дрожишь  и   ты  . 
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Встр-кчу  ль  яркз^ю  въ  неб-к  зарю, 
Ей  про  тайну  свою  говорю. 

Подойду  ли  къ  л-ксному  ключу  — 
И  ему  я  про  тайну  шепчу. 

А  какъ  зв-кэды  въ  ночи  задрожатъ, 
Я  всю  ночь  имъ  разсказывать  радъ. 

Лишь  когда  на  тебя  я  гляжу, 
Ни  за  что  ничего  не  скажу. 

13  1ЮЛЯ  1882 
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Р  о  М  А  Н  с  Ъ. 


Я  теб-Ь  ничего  не  скажу 
И  тебя  не  встревожу  ничуть 
И  о  томъ,  что  я  молча  твержу, 
Не  р-Ьшусь  ни  за  что  намекнуть. 

Ц-Ьлый  день  спять  ночные  цв^ты, 
Но,  лишь  солнце  за  рощу  зайдетъ. 
Раскрываются  тихо  листы, 
И  я  слышу,  какъ  сердце  цв'ктетъ  . 

И  въ  больную,  усталую   грудь 
В^етъ  влагой  ночной  ...    Я  дрожу 
Я  тебя  не  встревожу  ничуть, 
Я  тебй  ничего  не  скажу! 

2  сент.  1885 
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Жду  я  тревогой  объятъ, 
Жду  туть  на  самомъ  пути: 
Этой  тропой   черезъ  садъ 
Ты  об-Ьщалась  прхйти. 

Плачась,  комаръ  пропоетъ. 
Свалится  плавно  листокъ. 
Слухъ,  раскрываясь,  растетъ, 
Какъ  полуночный  цв-ктонъ. 

Словно  струну  оборвалъ 
Жукъ,  налет'Ьвши  на  ель. 
Хрипло  подругу  позвалъ 
Туть  же  у  ногъ  коростель. 

Тихо  подъ  скнью  л'ксной 
Спятъ  молодые  кусты. 
Ахъ,  какъ  пахнуло  весной! . . 
Это  —  нав-криое  ты1 

13  дек.  1886 
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Ф  АНТАЗ  I  Я. 


Мы  одни.    Изъ  сада  въ  стекла  оконъ 
Св-ктить  м-Ьсяцъ.  Тусклы  наши  св-кчи. 
Твой  душистый,  твой  послушный  локонъ, 
Развиваясь,  падаетъ  на  плечи. 

Что  жъ  молчимъ  мы?  Или  самовластно 
Царство  тихой,  светлой  ночи  майской? 
Иль  поетъ  и  ярко  такъ  и  страстно 
Соловей  надъ  розою  китайской? 

Знать  цв^ты,  которыхъ  к'Ьтъ  зав^тн-Ьй, 
Распустились  въ  н-кг-к  своевольной. 
Знать  и  кактусъ  побкл'Ьлъ  стол'ктн1Й, 
И  бананъ,  и  лотосъ  богомольный. 

Иль  проснулись  птички  за  кустами, 
Тамъ,  гд-Ь  в'ктеръ  колыхалъ  ихъ  гн'Ьзды, 
И,  дрожа  ревнивыми   лучами. 
Ближе,  ближе  къ  намъ  нисходятъ  зв-кэды? 
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На   суку   ИЗБИЛИСТОМЪ    и    ч^дномъ, 

Пестрыхъ  сказокъ  пышная  жилица, 
Вся  въ  огн-к,  въ  С1яньи  изумрудномъ, 
Надъ  водой  качается  жаръ-птица; 

Расписныя  раковины  блещутъ 
Въ  переливахъ  чудной  позолоты; 
До  луны  жемчужной  п-Ьной  мещутъ 
И  алмазной  пылью  водометы; 

Листья  полны  св'Ьтлыхъ  насЬкомыхъ; 
Все  растетъ  и  рвется  вонъ  изъ  м-Ьры; 
Много  сковъ  проносится  знакомыхъ, 
И  на  сердц-^э  много  сладкой  в-^ры  .  .   . 

Переходятъ  радужныя  краски, 
Раздражая   око  св^томъ  ложнымъ,  — 
Мигъ  еще  —  и  н'ктъ  волшебной  сказки, 
И  душа  опять  полна  возможнымъ  .  .  . 

Мы  одни,   —  изъ  сада  въ  стекла  оконъ 
Св'Ьтитъ  м-Ьсяцъ,  —  тусклы  наши  св-Ьчи, 
Твой  душистый,  твой  послушный  локонъ, 
Развиваясь,  падаетъ  на  плечи  .  .  . 
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М'Ьсяцъ   зеркальный   плыветъ    по   лазурной  пустын-Ь. 

Травы  степныя  унизаны  влагой  вечерней. 
Р^чи  отрывист-кй,  сердце  опять  суев'Ьрн'кй  .  .  . 
Длинныя  т-кни  вдали  потонули  въ  ложбин-к. 

Въ  этой  ночи,  какъ  въ  желан1яхъ,  все  безпред^льно! 
Крылья  растутъ  у  какихъ-то  воздушныхъ  стремлен1Й,  - 
Взялъ  бы  тебя  и  помчался  бы   также  безц-кльно, 
Св'ктъ  унося,  покидая  нев'Ьрныя  т^ни! 

Можно  ли,  другъ  мой,  томиться  въ  тяжелой  кручине? 
Кс1къ  не  забыть,  хоть  на  время,  язвительныхъ  терн1Й? 
Травы  степныя  сверкають  росою  вечерней, 
М-ксяцъ  зеркальный  б-Ьжить  по  лазурной  пустын-к  .  .  . 
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—  „Сны  и  ткни, 
Сновид'Ьнья, 

Въ  сумракъ  трепетно  манящ1я; 

Век  ступени 

Усыпленья, 
Легкимъ  роемъ  преходящ1я,  — 

Не  м-Ьшайте 

Мн-Ь  спускаться 
Къ  переходу  сокровенному! 

Дайте,   дайте 

Мн^  умчаться 
Съ  вами  къ  св-кту  отдаленному! 

—  „Только  минемъ 
Сумракъ  свода,  — 

Т-кни  станемъ  мы  прозрачный 

И  покинемъ 

Тамъ  у  входа 
Покрывала  наши  мрачныя." 
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Сплю  я.  Тучки  дружныя, 
Вешн1Я,  жемчужныя 

Мчатся  надо  мной; 
Смутныя,  узорныя, 
Т-Ьни  ихъ  проворныя 

По  полямъ  грядой 

Подб-Ьжали  къ  чистому 
пруду  серебристому, 

И  —  вдвойн-Ь  светло; 
Ужъ  не  т-кни  мрачныя,  — 
Облака  прозрачныя 

Смотрятся  въ  стекло. 

Сплю  я.  Безотрадною 
Тканью  непроглядною 

Тянутся  мечты,  — 
Вдругъ  сама  зав-Ьтная, 
Кроткая,  прив-Ьтная, 

Улыбнулась   ты. 

19  сент.  1887 
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с  о  н  ъ. 


Снился  берегъ  мн-Ь  скалистый  .  .  . 
Море  спало  подъ  луною, 
Какъ  ребенокъ  дремлетъ  чистый,  - 
И,  по  немъ  скользя  съ  тобою, 
Въ  дымъ  прозрачный  и  волнистый 
Шли  алмазной  мы  стезею. 
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во  сн-в. 


Какъ  вешн1Й  день,  твой  ликъ  приснился  снова, 
Знакомую  прив'Ьтствую  красу, 
И  по  воАнамъ  ласкающаго  слова 
Я  образъ  твой  прелестный  понесу. 

Сомн^н1Й  н-Ьтъ,  неясной  н'Ьтъ  печали, 
Все  высказать  во  сн-Ь  ум-Ью  я,  — 
И  мчитъ  да  мчитъ,  все  дал-Ье  и  дал-Ь, 
Съ  тобою  насъ  воздушная  ладья. 

Передъ  тобой  съ  кол'Ькопреклоненьемъ 
Стою,  пл-Ьненъ  волшебною  игрой, 
А  за  тобой  —  колеблемый  движеньемъ. 
Неясный  звуковъ  отстающ1Й  рой  .  .  . 

26  апр.  1890 
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ШОПЕНУ. 


Ты  мелькнула,  ты  предстала,    — 
Снова  сердце  задрожало  .  .  . 
Подъ  чарующ! е  звуки 
То  же  счастье,  т-Ь  же  муки, 
Слышу  трепетныя  руки,  — 

Ты  еще  со  мной! 
Часъ  блаженный,   часъ  печальный, 
Часъ  посл'Ьдн1Й,  часъ  прощальный! 
Т^Ь  же  легк1я  одежды,  — 
Ты  стоишь,   склоняя  в'Ьжды,  — 
И  не  нужно  мн^  надежды: 

Этотъ  часъ  —  онъ  мой! 

Ты  руки  моей  коснулась,  — 
Разомъ  сердце  встрепенулось  .  .  . 
Не  туда,  въ  то  горе  злое,  — 
Я  несусь  въ  мое  былое, 
Я  на  все,  на  все  иное 
Отпылалъ,  потухъ! 
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Этой  п^сн-Ь  чудотворной 
Такъ  покоренъ  м1ръ  упорный! 
Пусть  же  сердце,  полно  муки, 
Торжествуетъ  часъ  разлуки 
И,  когда  загаснутъ  звуки,   — 
Разорвется  вдругъ! 
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,АНКиГ  АК  01Е  СЕЫЕВТЕ"  БЕТХОВЕНА. 


Пойми  хоть  разъ  тоскливое  признанье, 
Хоть  разъ  услышь  души  молящей  стонъ. 
Я  предъ  тобой,  прекрасное  созданье, 
Безв'Ьстныхъ  силъ  дыханьемъ  окрыленъ. 

Я  образъ  твой  ловлю  передъ  разлукой, 
Я  полонъ  имъ,  и  мл'Ью,  и  дрожу, 
И,  безъ  тебя  —  томясь  предсмертной  мукой, 
Своей  тоской,  какъ  счастьемъ  дорожу, 

Ее  пою,  во  прахъ  упасть  готовый. 
Ты  предо  мной  стоишь  какъ  божество,  — 
И  я  блаженъ :  я  въ  каждой  мук'Ь  новой 
Твоей  красы  провижу  торжество. 
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НЪЕМЦ-Б. 


Уноси  мое  сердце  въ  звенящую  даль, 
Гд-Ь,  какъ  м'Ьсяцъ  за  рощей,  печаль! 

Въ  этихъ  звукахъ  на  жаркля  слезы  твои 
Кротко  св-Ьтитъ  улыбка  любви. 

О,  дитя,  какъ  легко  средь  незримыхъ  зыбей 

Дов-Ьряться  мн^  п-Ьсн-Ь  твоей! 
Выше,  выше  плыву  серебристымъ  путемъ, 

Будто  шаткая  т-Ьнь  за  крыломъ  . .  . 

Вдалек-Ь  замираетъ  твой  голосъ,  горя, 
Словно  за  моремъ  ночью  заря,  — 

И  откуда-то,  —  вдругъ,  —  я  понять  не  могу, 
Грянетъ  ЗВОНК1Й  приливъ  жемчугу .  . . 

Уноси  жъ  мое  сердце  въ  звенящую  даль, 
Гд'к  кротка,  какъ  улыбка,  печаль, 

И  все  выше  помчусь  серебристымъ  путемъ 
Я,  какъ  шаткая  т'кнь  за  крыломъ. 
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С1яла  ночь.  Луной  былъ  полонъ  садъ.  Лежали 
Лучи  у  наших-ь  ногъ  въ  гостиной  безъ  огней. 
Рояль  былъ  весь  раскрытъ,  и  струны  въ  немъ  дрожалр!, 
Какъ  и  сердца  у  насъ,  за  п-Ьснею  твоей. 

Ты  п^ла  до  зари,  въ  слезахъ  изнемогая, 
Что  ты  —  одна  любовь,  что  н'Ьтъ  любви  иной,  — 
И  такъ  хотслось  жить,  чтобъ,  звука  не  роняя. 
Тебя  любить,  обнять  и  плакать  надъ  тобой!  .  . 

И  много  л-Ьтъ  прошло,  томительныхъ  и  скучныхъ, 
И  вотъ  въ  тиши  ночной  твой  голосъ  слышу  вновь  — 
и  в'Ьетъ,    какъ  тогда,    во  вздохахъ  этихъ  звз^ныхъ, 
Что  ты  одна  вся  жизнь,  что  ты  одна  любовь, 

Что  н-Ьтъ  обидъ  судьбы  и  сердца  жгучей  муки, 
А  жизни  н-Ьтъ  конца  и  ц-Ьли  н-Ьтъ  иной, 
Какъ  только  в-Ьровать  въ  рыдающ1е  звуки, 
Тебя  любить,  обнять  и  плакать  надъ  тобой! 
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РОМ  АНСЪ. 


Злая  п-Ьснь,  какъ  больно  возмутила 
Ты  дыханьемъ  душу  мн-к  до  дна! 
До  зари  въ  груди  дрожала,  ныла 
Эта  пЪсня,  —  эта  п-Ьснь  одна. 

И  поющимъ  отдаваться  мукамъ 

Было  слаще  обаянья  сна: 

Умереть  хот-Ьлось  съ  каждымъ  вздохомъ, 

Сердцу  грудь  казалася  т-ксна. 

Но  съ  зарей  потухнулъ  жаръ  нап-Ьвный, 
И  душа  затихнула  до  дна. 
Въ  озаренной  глубин-Ь  душевной 
Лишь  улыбка  устъ  твоихъ  видна. 
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Н^тъ,  не  жди  ты  п-Ьсни  страстной: 
Эти  звуки  —   бредъ  неясный, 

Томный  звонъ  струны; 
Но,  полны  тоскливой  муки, 
Нав'Ьваютъ  эти  звуки 

7\асковые  сны. 

Звонкимъ  роемъ  налет-кли,  — 
Налет-кли  и  зап-Ьли 

Въ  св-Ьтлой  вышине  .  .  . 
Какъ  ребенокъ  имъ  внимаю: 
Что  сказалось  въ  нихъ,  не  знаю  — 

И  не  нужно  мн-Ь: 

Позднимъ  л-Ьтомъ  въ  окна  спальной 
Тихо  шепчетъ  листъ  печальный,  — 

Шепчетъ  не  слова. 
Но  подъ  легк1Й  шумъ  березы 
Къ  изголовью,  въ  царство  грезы, 

Никнетъ  голова. 
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Прежк1е  звуки  —  съ  былымъ  обаяньемъ 

Счастья  и  юной  любви  .  .  . 
Все,  что  сказалося  въ  жизни  страданьемъ, 
Пламекемъ  жгучимъ  пахнуло  въ  крови! 

Старыя  п-Ьсни,  знакомые  звуки, 

Сонъ  безотвязно  больной  .  .  . 
Точно  изъ  сумрака  бл'кдныя  рз^и 
ПризракоБЪ  н'Ьжныхъ  манятъ  за  собой  .  .  . 

Пусть  обливается  жгучею  кровью 

Сердце,  а  очи  —  слезой : 
Доброю  няней  прильнувъ  къ  изголовью, 
Старая  п-Ьсня,  звучи  надо  мной  1 

Пой,  не  смущайся!  Пусть  время  былое 

Яркой  зарей  расцв-Ьтеть: 
Можетъ-быть,  сердце  утихнетъ  больное 
И,  какъ  дитя  въ  колыбели,  уснетъ. 
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Полуночные  образы  р-Ьютъ, 
Блещутъ  искрами  ярко  впотьмахъ, 
Но  глаза  различить  не  з^м-Ьютъ, 
Много  ль  ихъ  на  тревожныхъ  крылахъ. 

Полуночные  образы  стонутъ, 
Какъ  больной  въ  утомительномь  си-Ь, 
И  всплываютъ,  и  стонутъ,  и  тонутъ,  — 
Но  о  чемъ  это  стонутъ  он-Ь? 

Полуночные  образы  воютъ, 
Какъ  духовъ  испугавш1Йся  песъ, 
То  нахлыкутъ,  то  бездну  откроютъ, 
Какъ  волна  обнажаетъ  утесъ. 
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Недвижный  очи,  безумныя  очи, 

Зач'Ьмъ  вы  средь  дня   и  въ  часы  полуночи 

Такъ  жадно  вперяетесь  вдаль? 
Ужели  вы  въ  томъ  потонули  минувшемъ, 
Давно  и  мгновенно  предъ    вами    мелькнувшемъ, 

Котораго  сердцу  такъ  жаль? 

Не  высмотр'Ьть  вамъ,    чего  н4тъ  и  что  было, 
Что  сердце,  тоскуя,  въ  себ-Ь  схоронило 

На  самое  темное  дно; 
Не  вамъ  допросить  у  случайности  жадной. 
Куда  она  скрыла  рукой  безпощадной. 

Что  было  такъ  щедро  дано! 


76 


ПРИРОДА 


Теплый  в^теръ  тихо  в-кеть, 
Жизнью  св-кжей  дышитъ  степь, 
И  кургановъ  зелен'Ьетъ 
Уб-Ьгающая  ц^пь. 

И  далеко  межъ  кургановъ 
Темно-сЬрою  зм-Ьей 
До  бл'Ьдн'Ьющихъ  тумановъ 
Пролегаетъ  путь  родной. 

Къ  безотчетному  веселью 
Подымаясь  въ  небеса, 
Сыплютъ  съ  неба  трель  за  трелью 
Вешнихъ  птичекъ  голоса. 
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ВЕСЕНН1И   ДОЖДЬ. 


Еще  св'Ьтло,  —  передъ  окномъ 

Въ  разрывы  облакъ  солнце   блещетъ, 

И  воробей  своимъ   крыломъ, 

Въ  песк^  купался,  трепещетъ,  — 

А  ужъ  отъ  неба  до  земли, 
Качаясь,  движется  зав-Ьса, 
И,  будто  въ  золотой  пыли, 
Стоитъ  за  ней  опушка  л-Ьса. 

Дв-к  капли  брызнули  въ  стекло, 

Отъ  липъ  душистымъ  медомъ  тянетъ, 

И  что-то  къ  саду  подошло,  — 

По  св'Ьжимъ  листьямъ  барабанитъ  .  .  . 
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Это  утро,  радость  эта, 
Эта  мощь  и  дня  и  св-Ьта, 

ЭТОТЪ   СИН1Й   сводъ, 
Этотъ  крикъ  и  вереницы, 
Эти  стаи,  эти  птицы, 

Этотъ  говоръ  водъ, 

Эти  ивы  и  березы. 

Эти  капли,  —  эти  слезы,  — 

Этотъ  пухъ,  —  не  листъ. 
Эти  горы,  эти  долы. 
Эти  мошки,  эти  пчелы, 

Этотъ  зыкъ  и  свистъ, 

Эти  зори  безъ  затменья, 
Этотъ  вздохъ  ночной  селенья. 

Эта  ночь  безъ  сна, 
Эта  мгла  и  жаръ  постели. 
Эта  дробь  и  эти  трели. 

Это  все  —  весна! 
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Зр-Ьетъ  рожь  надъ  жаркой  нивой, 
И  отъ  нивы  и  до  нивы 
Гонитъ  в%теръ  прихотливый 
Золотые  переливы. 

Робко  м%сяцъ  смотритъ  въ  очи, 
Изумленъ,  что  день  не  минулъ, 
Но  широко  въ  область  ночи 
День  объят1я  раскинулъ. 

Надъ  безбрежной  жатвой  хл-Ьба 
Межъ  заката  и  востока 
Лишь  на  мигъ  смежаетъ  небо 
Огнедышащее  око. 
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Вчера  —  ужъ  солнце  рд-Ьло  низко  — 
Средь  георгинъ  я  шелъ  твоихъ, 
И,  какъ  живая  одалиска, 
Стояла  каждая  изъ  нихъ. 

Какъ  много  пылкихъ  или  томныхъ, 
Съ  наклономъ  бархатныхъ  р-Ьсницъ, 
Веселыхъ,  грустныхъ  и  нескромныхъ 
Отвсюду  улыбалось  лицъ! 

Казалось,    н-Ьтъ  конца  ихъ  грезамъ 
На  мягкомъ  лон'к  тишины,  — 
А  нынче  утреннимъ  морозомъ 
Он-Ь  стоятъ  опалены  .  .  . 

Но  прежн?1мъ  тайнымъ  обаяньемъ 
Отъ  нихъ  пов-Ьяло  опять, 
И  надъ  безмолвнымъ  увяданьемъ 
Мн^  какъ-то  сов-Ьстно  роптать. 
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Вчерашн1Й  вечеръ  помню  живо: 
Син-вли  глубью  небеса, 
Листъ  трепеталъ,  краснор-Ьчиво 
Гляд'кли  зв-кэды  намъ  въ  глаза, 

Светились  зори  издалека, 
Фонтанъ  сверкалъ  такъ  горячо, 
И  млечный  путь  б'Ьжалъ  широко 
И  звалъ:  „Смотри!  Еще!  Еще!" 

Сегодня  все  вокрутъ  заснуло, 
Какъ  дымкой  твердь  заволокло, 
И  въ  полумрак-Ь  затонуло 
Воды  игривое  стекло; 

Но  не  томлюсь  среди  тумана. 
Меня  не  давитъ  мракъ  л-Ьсной: 
Я  слышу  плескъ  живой  фонтана 
И  чую  зв-Ьзды  надъ  собой. 

5  авг.  1882 
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Устало  все  кругомъ:  усталъ  и  цв-Ьтъ  небесъ, 
И  в'Ьтеръ,  и  р-Ька,  и  м-Ьсяцъ,  что  родился, 
И  ночь,  и  въ  зелени  потусклой  спящ1Й  лЬсъ, 
И  желтый  тотъ  листокъ,  что  наконецъ  свалился,  — 

Лепечетъ   лишь   фонтанъ  средь  дальней   темноты, 
О  жизни  говоря  незримой,  но  знакомой  . .  . 
О,  ночь  осенняя,  какъ  всемогуща  ты 
Отказомъ  отъ  борьбы  и  смертною  истомой. 

24  авг.  1889 
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ВЕЧЕРЪ. 


Прозвучало  надъ  ясной  ръкою, 
Прозвен-кло   въ  померкшемъ  лугу, 
Прокатилось  надъ  рощей  н-Ьмою, 
Засв-Ьтилось  на  томъ  берегу. 

Далеко  въ  полумрак'Ь  луками 
Уб'Ьгаетъ  на  западъ  р'Ька. 
Погор'Ьвъ  золотыми  каймами, 
Разлет-клись,  какъ  дымъ,  облака. 

На  пригорк-Ь  то  сыро,  то  жарко,  — 
Вздохи  дня  есть  въ  дыханьи  ночномъ. 
Но  зарница  ужъ  теплится  ярко 
Голубымъ  и  зеленымъ  огнемъ. 
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Солнце  садится,  и  в-Ьтеръ  утихнулъ  летуч1Й,  — 
Н'Ьть  и  сл'Ьда  т-Ьхъ   огнями  пронизанныхъ  тучъ. 
Вотъ  на  окраин-Ь  дрогнулъ  живой  и  не  жгуч1Й, 
Всю  эту  степь  озаривш1Й  и  гаснущ1Й  лучъ. 

Солнца  ужъ  н'Ьтъ,  н-Ьтъ  и  дня  неустанныхъ  стремлен1Й, 
Только  закатъ  будетъ  долго  чуть  зримо  гор-Ьть  . .  . 
О,  если  бъ  небо  судило  безъ  тяжкихъ  томлен1Й 
Такъ  же  и  мн-Ь,  оглянувшись  на  жизнь,  умереть! 

29  апр.  1883 
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Заря  прощается  съ  землею. 
Ложится  паръ  на  дн^  долинъ. 
Смотрю  на  л'ксъ,  покрытый  мглою, 
И  на  огни   его  вершинъ: 

Какъ  незам-Ьтно  потухаютъ 
Лучи  и  гаснутъ  подъ  конецъ! 
Съ  какою  н-Ьгой  въ  нихъ  купаютъ 
Деревья  пышный  свой  в-Ьнецъ! 

И  —  все  таинственней,  безм-Ьри^й  — 
Ихъ  т-^нь  растетъ,  растетъ  какъ  сонъ 
Какъ  тонко  по  зар-Ь  вечерней 
Ихъ  легюй  очеркъ  вознесенъ! 

Какъ  будто,  чуя  жизнь  двойную 
И  ей  ов-Ьяны  вдвойн-Ь,  — 
И  землю  чувствуютъ  родную 
И  въ  небо  просятся  он-Ь. 
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Растутъ,  растутъ  причудливыя  т'Ьни, 

Въ  одну  сливаясь  т-^нь. 
Ужъ  позлатилъ  посл-Ьди^я  ступени 

Переб-Ьжавш!!!  день. 

Что  звало  жить,  что  силы  горячило,  — 

Далеко  за  горой. 
Какъ  призракъ  дня,  ты,  бл'кдное  св-^тило, 

Восходишь  надъ  землей  — 

И  на  тебя,  какъ  на  воспоминанье, 

Я  обращаю  взоръ  .  .  . 
Смолкаетъ  л-Ьсъ,  бл-Ьдн^й  ручья  С1янье, 

Потухли  выси  горъ,  — 

Лишь  ты  одно  скользишь  стезей  лазурной. 

Недвижно  все  окрестъ. 
Да  сыплетъ  ночь  своей  бездонной  урной 

Къ  намъ  мирхады  зв-Ьздъ  .  .  . 
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третью  ужъ  ночь  вотъ  на  этомъ  холм-Ь  за  оврагомъ 
Конь  мой  по  звонкой  дорог-Ь  пускается  шагомъ. 

Третью  ужъ  ночь,  миновавъ  эту  старую  иву, 
Самъ  я  невольно  лицомъ  обращаюсь  къ  заливу. 

Только  вдали  потухая  за  дымкою  сизой, 

Весь  въ  ширину  онъ  серебряной  св-Ьтится  ризой. 

Спитъ    онъ  такъ  тихо,   что  ухо,  исполнясь  вниманья. 
Даже  средь  камней  его  не  уловитъ  дыханья. 

Въ   блескъ  этотъ   душу  уноситъ   волшебная   сила . .  . 
Что  за  слова  мн-к  она  въ  эту  ночь  говорила! 

Сколько  въ  веселыхъ  р-Ьчахъ  прозвучало  прив-Ьта! 
Сколько  въ  нихъ  сердце  почуяло  н-Ьги  и  св-кта! 

Ахъ,  что  за  ночь!  Тише,  конь  мой,  —  куда  торопиться? 
Радъ  и  сегодня  я  сномъ  до  зари  не  забыться! 
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Какая  ночь!  На  всемъ  какая  н^га! 
Благодарю,  родной  полночный  край! 
Изъ  царства  льдовъ,  изъ  царства  вьюгъ  и  сн-Ьга, 
Какъ  чистъ  и  св'кжъ  твой  вылетаетъ  май! 

Какая  ночь!  Век  звезды  до  единой 
Тепло  и  кротко  въ  душу  смотрятъ  вновь, 
И  въ  воздух-Ь  за  п-Ьснью  соловьиной 
Разносится  тревога  и  любовь. 

Березы  ждутъ.  Ихъ  листъ  полупрозрачный 
Заст-Ьичиво  манитъ  и  т^шитъ  взоръ. 
Он-Ь  дрожатъ.  Такъ  д-Ьв-Ь  новобрачной 
И  радостенъ  и  чуждъ  ея  уборъ. 

Н'Ьтъ,  никогда  н-Ьжи-Ьй  и  безт^лесн-Ьй 
Твой  ликъ,  о,  ночь,  не  могъ  меня  томить! 
Опять  къ  теб-Ь  иду  съ  невольной  п-Ьсней, 
Невольной  —  и  послъдней,  можетъ  быть  .  . . 
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Благовонная  ночь,  благодатная  ночь, 

Раздраженье  недужной  души! 
Все  бы  слушалъ  тебя  —  и  молчать  мн-Ь  не  въ  мочь 

Въ  говорящей  такъ  ясно  тиши. 

Широко  раскидалась  лазурная  высь, 

И  огни  золотые  горятъ: 
Эти  зв'Ьзды  кругомъ  точно  всЬ  собрались. 

Не  мигая,  смотреть  въ  этотъ  садъ. 

А  ужъ   м-ксяцъ,  что   всплылъ   надъ   зубцами   аллей 
И  въ  лицо  прямо  смотритъ,  —  онъ  жгучъ! 

Въ  недалекой  Тони  непроглядныхъ  в-Ьтвей 
И  сверкаетъ  и  плещется  ключъ. 

И  м-Ьняется  звуковъ  отдельный  ударъ: 
Такъ  ласкательно  шепчутъ  струи. 

Словно  робк1Я  струны  воркуютъ  гитаръ, 
Нап-Ьвая  призывы  любви. 
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Словно  все  и  горить  и  звенитъ  заодно, 

Чтобъ  мечт-Ь  невозможной  помочь,  — 

Словно,  дрогнувъ  слегка,  распахнется  окно 
Погляд'Ьть  въ  серебристую  ночь  .  .  . 

28  апр.  1887 
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На  стог-Ь  сЬна  ночью  южной 
Лицомъ  ко  тверди  я  лежалъ, 
И  хоръ  св'Ьтилъ,  живой  и  дружный, 
Кругомъ  раскинувшись,  дрожалъ. 

Земля,  какъ  смутный  сонъ  н^мая, 
Безв-Ьстно  уносилась  прочь, 
И  я,  какъ  первый  житель  рая, 
Одинъ  въ  лицо  увид-Ьлъ  ночь. 

Я  ль  несся  къ  бездн-Ь  полунощной, 
Иль  сонмы  зв'Ьздъ  ко  мн'Ь  неслись? 
Казалось,  будто  въ  длани  мощной 
Надъ  этой  бездной  я  повисъ, 

И  съ  замираньемъ  и  смятеньемъ 

Я  взоромъ  м-Ьрилъ  глубину, 

Въ  которой  съ  каждымъ  я  мгновеньемъ 

Все  невозвратн-Ье  тону. 
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МОРЕ  И   ЗВЪЗДЫ. 


На  море  ночное  мы  оба  гляд-Ьди. 
Подъ  нами  скала  обрывалася  бездной, 
Вдали  затихавш1Я  волны  б^л'Ьли, 
А  съ  неба  отсталыя  тучки  лет-Ьди, 
И  ночь  красотой  од^валася  зв-кэдной. 

Любуясь  раздольемъ  движенья  двойного, 
Мечта  позабыла  мертвящую  сушу: 
И  съ  моря  ночного,  и  съ  неба  ночного, 
Какъ  будто  изъ  дальняго  края  родного, 
Ц-^лебною  СР1ЛОЮ  в-Ьяло  въ  душу. 

Всю  злобу  земную,  гнетущую,  вскор-Ь, 
По-своему  каждый,  мы  оба  забыли,  —    ^ 
Какъ  будто  меня  убаюкало  море, 
Какъ  будто  твое  утолилося  горе, 
Какъ  будто  бы  зв-Ьзды  тебя  поб-Ьдили. 
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НА  РАЗСВЪТЪ. 


Плавно  у  ночи  съ  чела 
Мягкая  падаетъ  мгла. 

Съ  поля  широкаго  ткнь 
Жмется  подъ  ближнюю  с^нь. 

Жаждою  св-Ьта  горя 
Выйти  стыдится  заря. 

Холодно,  ясно,  б-Ьло. 
Дрогнуло  птицы  крыло. 

Солнца  еще  не  видать, 
А  на  душ-Ь  —  благодать. 

1  апр.  1886 
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ОТВЪТЪ   ТУРГЕНЕВУ. 


Поэть,  ты  хочешь  знать,  за  что  такой  любовью 

Мы  любимъ  родину   съ  тобой, 
Зач-^мъ   въ   разлук-Ь   съ   ней,   наперекоръ   злословью, 
Готово  сердце  въ  насъ  истечь  до  капли  кровью 

По  красот'к  ея  родной? 

Что  жъ,  пусть  весна  у  насъ  позднее  и  короче,  — 

Но  вотъ  дождались  наконецъ: 
Син-Ьй,  мечтательн-Ьй  божественный  очи, 
И  раздражительн'Ьй  не  меркнущ1я  ночи, 

И  зелен-Ьй  ея  в'Ьнецъ  .  .  . 

Вчера  я  шелъ  въ  ночи  и  помню  очертанье 

Багряно-золотистыхъ  тучъ: 
Не  могъ  я  разгадать,  —  то  яркое  С1янье 
Вечерней  ли  зари  посл-^днее  прощанье. 

Иль  утра  пламеннаго  лучъ? 
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Какъ  будто  среди  дня,  замолкнувши  мгновенно, 

Столица  сквера  спала, 
Подъ  обаяньемъ  сна  горда  и  неизменна, 
И  надъ  громадой  ночь,  бл-кдна  и  вдохновенна, 

Какъ  ясновидящая  шла. 

Не  в-^рилося  мн-Ь,  а  взоры  различали, 

Скользя  по  ясной  синеве, 
Чьи  корабли  вдали  на  рейд-Ь  отдыхали,  — 
А  воды,  не  струясь,  подъ  ними  отражали 

Век  флаги  пестрые  въ  Нев-к. 

Заныла  грудь  моя,  —  но  въ  думахъ  окрыленныхъ 

Съ  тобой  мы  встр-Ьтилися,  другъ: 
О,  В'Ьрь,  что  никогда  въ  объятьяхъ  распаленныхъ 
Не  могъ  такихъ  ночей  вполн-Ь  разоблаченныхъ 
Лел-Ьять  сладострастный  югъ! 
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Солнце  нижеть  лучами  въ  отв-Ьсь, 
И  дрожатъ  испарен1Й  струи 
У  окраины  яркихъ  небесъ. 
Распахни  мн-Ь  объятья  твои, 
Густолистый,  разв'Ьсистый  л-Ьсъ, 

Чтобъ  въ  лицо  и  въ  горячую  грудь 
Хлынулъ  вздохъ  твой  студеной  волной, 
Чтобъ  и  мн-к  было  сладко  вздохнуть. 
Дай  устами  и  взоромъ  прильнуть 
У  корней  мн-к  къ  вод-Ь  ключевой! 

Чтобъ  и  я  въ  этомъ  мор-Ь  исчезъ, 
Потонулъ  въ  той  душистой  т-Ьни, 
Что  раскинулъ  твой  пышный  нав'ксъ,  — 
Распахни  мн-Ь  объятья  твои, 
Густолистый,  разв-ксистый  л'Ьсъ! 
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Яркимъ  солнцемъ  въ  л-Ьсу  пламен-Ьеть  костеръ, 
И,  сжимаясь,  трещитъ  можжевельникъ. 

Точно    ПЬЯНЫХЪ    ГИГаНТОВЪ    СТОЛПИВШ1ЙСЯ    хоръ, 

Раскрасн'Ьвшись,  шатается  ельникъ. 

Я  и  думать  забылъ  про  холодную  ночь,  — 
До  костей  и  до  сердца  прогр-кло; 

Что  смущало,  —  колеблясь,  умчалося  прочь,   . 
Будто  искры  въ  дыму  улет-кло. 

Пусть  на  зорьк'Ь,  все  ниже  спускаясь,  дымокъ 
Надъ  золою  замретъ  сиротливо: 

Долго-долго  до  поздней  поры,  огонекъ 
Будетъ  теплиться  скупо,  л-книво. 

И  л-Ьниво  и  скупо  мерцающ,1Й  день 

Ничего  не  укажетъ  въ  туманк: 
У  холодной  золы  изогнувш1Йся  пень 

Прочерн-кетъ  одинъ  на  полян-к. 


100 


Но  нахмурится  ночь,  —  разгорится  костеръ 
И,  в1ясь,  затрещитъ  можжевельникъ, 

И,  какъ  пьяныхъ  гигантовъ  столпившШся  хоръ, 
Покрасн'квъ,  зашатается  ельникъ. 
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ГОРНОЕ  УЩЕЛЬЕ. 


За  л'Ьсомъ  л-Ьсъ,  и  за  горами  горы, 

За  темными  лилово-голубыя, 

И,  если  долго  къ  нимъ  приникнуть  взоры, 

За  бл-кднымъ  рядомъ  выступять  друг1я. 

Зд'Ьсь  темный  дубъ  и  ясень  изумрудный, 
А  тамъ  лазури  тающая  н-^жность,  — 
Какъ  будто  изъ  д-Ьйствительности  чудной 
Уносишься  въ  волшебную  безбрежность. 

И  въ  дальн1Й  блескъ  душа  леткть  готова, 
Не  трепетомъ,  а  радостью  объята, 
Какъ  будто  это  чувство  ей  не  ново, 
А  сладостно  ужъ  грезилось  когда-то. 
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ГОРНАЯ   ВЫСЬ. 


Превыше  тучъ,  покинувъ  горы 
И  наступя  на  темный  л-Ьсъ, 
Ты  за  собою  смертныхъ  взоры 
Зовешь  на  синеву  небесъ. 

Сн-Ьговь  серебряныхъ  порфира 
Не  хочетъ  праха  прикрывать: 
Твоя  судьба  —  на  граняхъ  М1ра 
Не  снисходить,  а  возвышать. 

Не  тронетъ  вздохъ  тебя  безсильный, 
Не  омрачить  земли  тоска; 
У  ногъ  твоихъ,  какъ  дымъ  кадильный, 
В1ЯСЯ,  тають  облака. 
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На  зеленыхъ  уступахъ  л-ксовъ 
Неизм-Ьиной  своей  белизной 
Вознеслась  ты  подъ  сводъ  голубой 
Надъ  бродячей  толпой  облаковъ. 

И  земному  въ  небесный  чертогь 
Не  дано  ничему  достигать: 
Соберется  туманная  рать  — 
И  растаетъ  у  царственныхъ  ногь. 

23  иоля  1886 
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ЛЮБОВ  Ь 


Когда  мои  мечты  за  гранью  прошлыхъ  дней 
Найдутъ  тебя  опять  за  дымкою  туманной, 
Я  плачу  сладостно,  какъ  первый  1удей 
На  рубеже  земли  об-ктованной. 

Не  жаль  мн%  д-ктскихъ  игръ,  не  жаль  мн-Ь  тихихъ  сновъ, 
Тобой  такъ  сладостно  и   больно  возмущенныхъ 
Въ  гк  дни,  какъ  постигалъ  я  первую  любовь 
По  бунту  чувствъ  неугомонныхъ, 

По  сжат1Ю  руки,  по  отблеску  очей, 
Сопровождаемыхъ  то  вздохами,  то  см^хомъ, 
По  ропоту  простыхъ,  незначащихъ  р-кчей, 

Лишь  намъ  звучавшихъ  страсти  эхомъ.     ^ 
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о,  долго  буду  я  въ  молчаньи  ночи  тайной 
Коварный  лепетъ  твой,  улыбку,  взоръ  случайный, 
Перстамъ  послушную  волосъ   густую  прядь 
Изъ  мыслей  изгонять  и  снова   призывать; 
Дыша  порывисто,  одинъ,  ник'Ьмъ  не  зримый, 
Досады  и  стыда  румянами  палимый, 
Искать  хотя  одной  загадочной  черты 
Въ  словахъ,  которыя  произносила  ты ; 
Шептать  и  поправлять  былыя  выраженья, 
Р^чей  моихъ  съ  тобой,  исполненныхъ  смущенья, 
И  въ  опьян'кн1И,  наперекоръ  уму, 
Зав-Ьтнымъ  именемъ  будить  ночную  тьму! 
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Когда  мечтательно  я  преданъ  тишине 
И  вижу  кроткую  царицу  ясной  ночи, 
Когда  созв-Ьздгя  заблещутъ  въ  вышин-Ь, 
И  сномъ  у  Аргуса  начнутъ  смыкаться  очи, 

И  близокъ  часъ  уже,  условленный  тобой, 

И  ожидан1е  съ  минутой  возрастаетъ, 

И  я  стою  уже,  безумный  и  н^мой, 

И  каждый  звукъ  ночной  смущеннаго  пугаетъ, 

И  нетерп'кн1е  сосетъ  больную  грудь, 
И  ты  идешь  одна,  украдкой,  озираясь, 
И  я  сп-Ьшу  въ  лицо  прекрасной  заглянуть, 
И  вижу  ясное,  и  тихо,  улыбаясь. 

Ты  на  слова  любви  мн-Ь  говоришь:  „люблю!", 
А  я  безсвязныя  связать  стараюсь  р-кчи, 
Дыханьемъ  пламеннымъ  дыхан1е  ловлю, 
Ц-клую  волосы  душистые  и  плечи 
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и  долго  слушаю,  какъ  ты  молчишь,  и  мн% 
Ты  предаешься  вся  для  страстнаго  лобзанья,  — 
О,  другъ,  какъ  счастливъ  я,  —какъ  счастливъ  я  вполн-Ы 
Какъ  жить  мн-Ь  хочется  до  новаго  свиданья! 
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Какое  счаст1е:  и  ночь,  и  мы  одни! 
Р-кка  —  какъ  зеркало  и  вся  блеститъ  звездами, 
А  тамъ  то  —  голову  закинь-ка,  да  взгляни : 
Какая  глубина  и  чистота  надъ  нами! 

О,  называй  меня  безумнымъ!  Назови, 
Ч'кмъ  хочешь:  въ  этотъ  мигъ  я  разумомъ  слабою 
И  въ  сердце  чувствую  такой  приливъ  любви. 
Что  не  могу  молчать,  не  стану,   не  ум-Ью! 

Я  боленъ,  я  влюбленъ;  но  мучась  и  любя,  — 
О,  слушай!  о,  пойми!  —  я  страсти  не  скрываю, 
И  я  хочу  сказать,  что  я  люблю  тебя  — 
Тебя,  одну  тебя  люблю  я  и  желаю! 
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Люди  спятъ,  —  мой  друтъ,  пойдемъ  въ  тенистый  садъ 
Люди  спять,  одн-Ь  лишь  зв-кэды  къ  намъ  глядять, 

Да  и  т^  не  видятъ  насъ  среди  ветвей, 

И  не  слышатъ,  —  слышитъ  только  соловей, 

Да  и  тотъ  не  слышитъ:  п-Ьснь  его  громка, 
Разв-Ь  слышатъ  только  сердце  и  рука: 

Слышитъ  сердце,  сколько  радостей  земли. 
Сколько  счасття  сюда  мы  принесли, 

Да  рука,  услыша,  сердцу  говорить. 
Что  чужая  въ  ней  пылаетъ  и  дрожитъ, 

Что  и  ей  отъ  этой  дрожи  горячо. 

Что  къ  плечу  невольно  клонится  плечо  . .  . 
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Встаетъ  мой  день,  какъ  труженикъ  убог1Й, 
И  св'Ьтитъ  мн-Ь  безъ  силы  и  огня, 
И  я  бреду   съ  заботой  и  тревогой. 

Мы  думой  врознь,  —  теб'Ь  не  до   меня. 
Но  вотъ  луна  прокралася    изъ  саду 
И  гаситъ  ночь  въ  рук-Ь  дрожащей  дня 

Своимъ  дыханьемъ  яркую  лампаду. 
Таинственнымъ  окружена  огнемъ, 
Сама  идешь  ты  мн-Ь  принесть  отраду; 

Забыто  все,  что  угнетало  днемъ, 
И,  полные  слезами  умиленья. 
Мы  объ  руку,  блаженные,  идемъ, 

И  т-Ьни  н-Ьтъ  тяжелаго   сомн'Ьнья. 
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Посл'Ьдн1Й  звукъ  умолкъ  въ  л-Ьсу  глухомъ, 
Посл'кдн1Й  лучъ  погаснулъ  за  горою,  — 
о,   скоро  ли,  въ   беЗМОЛВ1И  ночномъ, 
прекрасный  другъ,  увижусь  я  съ  тобою? 

О,  скоро  ли  младенческая  р-Ьчь 

Въ  испугъ  мое  изм-Ьнитъ  ожиданье? 

О,  скоро  ли  къ  груди  моей   прилечь 

Ты  посп-Ьшишь,  вся  трепетъ,  вся  желанье? 

Скользитъ  туманъ  прозрачный  надъ  р-ккой, 
Какъ  твой  покровъ  свиваясь  и  б'Ьл'кя  .  .  . 
Часъ  фей  насталъ!  Увижусь  ли  съ  тобой 
Я  въ  царств-Ь  фей,  мечтательная  фея? 

Иль  заодно  съ  тобой  и  ночь  и  мгла 
Меня  томятъ  и  н'Ьжатъ  въ  заблужденьи? 
Иль  эта  страсть  больная  солгала, 
И  жаръ  ночной  потухнетъ  въ  пъсноп'Ьньи? 
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я  пришелъ  къ  теб-Ь  съ  прив^томъ, 
Разсказать,  что  солнце  встало, 
Что  оно  горячимъ  св'Ьтомъ 
По  листамъ  затрепетало; 

Разсказать,  что  Л'ксъ  проснулся. 
Весь  проснулся,  в-Ьткой  каждой, 
Каждой  птицей  встрепенулся 
И  весенни(й  полонъ  жаждой; 

Разсказать,  что  съ  той  же  страстью, 
Какъ  вчера,  пришелъ  я  снова, 
Что  душа  все  такъ  же  счастью 
И  теб-Ь  служить  готова; 

Разсказать,  что  отовсюду 
На  меня  весельемъ  в'кетъ. 
Что  не  знаю  самъ,  что  буду 
П'Ьть,  —  но  только  п-Ьсня  зр-Ьетъ ! 
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Въ   моемъ  саду,  въ  т-Ьни  густыхъ  аллей, 
Поетъ  въ  ночи  влюбленный  соловей, 
И,  позлащенъ  1Юньскою  луной, 
Шугу1итъ  фонтанъ  холодною  волной, 
Кругомъ  росой  увлажены  цв-Ьты,  — 
Пойдемъ  туда  вкушать  восторгъ  мечты! 

Не  чуждъ  ли  ты  волшебныхъ   чаръ  любви? 
Въ  моемъ  саду  сильн-Ьй  огонь  въ  крови. 
Все  чудно  тамъ,  и  зв'кзды  надъ  тобой 
Текутъ  плавней  небесной  синевой. 
Луна  дрожитъ  и  блещетъ  какъ  алмазъ,  — 
Пойдемъ  туда:  полюбишь  въ  первый  разъ. 

Но  если  ты  ужъ  любишь  и  любимъ. 

Все  тамъ  найдешь,  все  назовешь  своимъ: 

Фонтанъ,  цв'Ьты,  влюбленный  соловей,  — 

Везд-Ь  она,  везд'к  поютъ  о  ней! 

Къ  лун'Ь  ли  взоръ   —    тамъ  тихо    и  свЪтло: 

Опять  она,  опять  ея  чело! 

До  1840 
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Какъ  эта  ночь,  ты  радостно-светла, 
Подобно  ей  къ  мечтамъ  ты   призываешь 
И,  какъ  луна,  что  тамъ,  вдали,  взошла, 
Все  кроткое  душ-Ь  напоминаешь. 

Она  живетъ  въ  минувшемъ,  не  скорбя, 
И  весело  къ  грядущему  стремится. 
Взгляну  ли  въ  даль,  взгляну  ли  на  тебя, 
И  въ  сердце  св-Ьтъ  какой-то  загорится. 
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Только  въ  м1р'Ь  и  есть,  что  т-Ьнистый 
Дремлющихъ  кленовъ  шатеръ! 

Только  въ  м1р'Ь  и  есть,  что  лучистый 
Д-ктски-задумчивый  взоръ ! 

Только  въ  м1р'Ь  и  есть,  что  душистый 

Милой  головки  уборъ ! 
Только  въ  м1р'Ь  и  есть  —  этотъ  чистый 

Вл-Ьво  б'Ьгущ1Й  проборъ! 

3  апр.  1883 
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Все  вокругъ  и  пестро  такъ  и  шумно, 
Но  напрасно  толпа  весела: 
Безъ  тебя  я  тоскую  безумно,  — 
Ты  улыбку  мою  унесла. 

Только  изр-Ьдка  поздней  порою, 
Посл-Ь  скучнаго,  тяжкаго  дня 
Нужный  ликъ  твой  встаетъ  предо  мною, 
И  ему  улыбаюся  я. 
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V    О,  не  вв-кряйся  ты  шумному 
Блеску  толпы  неразумному. 
Ты  его  м1ру  безумному, 
Брось  и  о  немъ  не  тужи: 
Льни  ты  —  хотя-бъ  къ  преходящему, 
Трепетной  н^гой  манящему. 
Лишь  одному  настоящему, 
Имъ  лишь  однимъ  дорожи! 
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Не  отнеси  къ  холодному  безстрастью, 
Что  на  тебя  безмолвно  я  гляжу: 
Ступенями  къ  томительному  счастью 
Не  меньше  я,  ч'Ьмъ  счастьемъ,    дорожу. 

Съ  собой  самимъ  мн-Ь  сладко  лицем-Ьрить, 
Хоть  я  давно  забылъ  о  всемъ  иномъ: 
И  в-Ьрится,  —  и  не   хочу  я  в-Ьрить, 
Что  н-Ьтъ  преградъ,  что  мы  одни  вдвоемъ 

Мой  поц-Ьлуй,  и  пламенный  и  чистый, 
Не  вдругъ  сп'Ьшитъ  къ  устамъ,  или  щек-Ь. 
Жужжанье  пчелъ  надъ  яблонью  душистой 
Отрадн-Ьй  мн^  замолкнувшихъ  въ  цв-Ьтк-к. 

15  февр.  1892 
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Въ  темнот-Ь,  на  треножник-Ь  яркомъ 
Мать  варила  черешни   вдали. 
Мы  съ  тобой  отворили  калитку 
И  по  темной  алле^  пошли. 

Шли  мы  розно.  Прохлада   ночная 
Широко  между  нами  плыла. 
Я  боялся,  чтобъ  въ  помысле  см-кломь 
Ты  меня  упрекнуть  не  могла. 

Какъ-то  странно  мы  оба  молчали 
И  странней  сторонилися  прочь  .  .  . 
Говорила  за  насъ  и  дышала 
Намъ  въ  лицо  благовонная  ночь. 
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Запретили  теб-Ь  выходить, 
Запретили  и   мн-Ь  приближаться, 
Запретили,  —  должны  мы  признаться, 
Намъ  съ  тобою  другъ   друга  любить; 

Но  чего  намъ  нельзя  запретить. 
Что  съ  запретомъ  всего  несовм^стн-Ьй, 
Это  п-Ьсня:  съ  крылатою  п-Ьсней 
Будемъ  в-Ьчно  и  явно  любить! 

7  1ЮЛЯ  1890 
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Он^  ему  —  образъ  мгновенный, 
Чарующ1Й  ликомъ  своимъ; 
Онъ  —  помыслъ  ея  сокровенный  .  .  . 
Да  кто  это  знаетъ?     Да  кто  это  выскажетъ  имъ? 

И,  словно  вел'кн1емъ  рока, 
Ихъ  юныя  крылья  несутъ  .  .  . 
Такъ  теплится  счастье  далеко, 
Такъ  холоденъ  ближн1Й  родимый  пр1ютъ! 

Предъ  нимъ  —  сновид'Ьн1е  рая, 
Всевластный  надъ  ней  серафимъ,  — 
Сгораетъ  ихъ  жизнь  молодая  .  . . 
Да  кто  это  знаетъ?  Да  кто  это  выскажетъ  имъ? 

3  апр.  1892 
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Нынче  первый  мы  слышали  громъ, 

Вотъ  пов-Ьяло  сразу  тепломъ  — 

И  пришло  мкъ  на  память  сейчасъ, 

Какъ  вчера  ты  измучила  насъ; 

Ц-Ьлый  день,  холодна  и  бл-Ьдиа, 

Ты  сид-кла  безмолвно  одна; 

Вдругъ  ты  встала,  ко  мн-Ь  подошла 

И  сказала,  что  все  поняла. 

Что  напрасно  жал'Ьть  о  быломъ, 

Что  намъ  т-Ьсно  и  тяжко  вдвоемъ, 

Что  любви  затерялась  стезя. 

Что  такъ  жить,  что  дышать  такъ    —  нельзя. 

Что  ты  хочешь,  р-Ьшилась,  —  и  вдругъ 

Разразился  весенн1Й  недугъ, 

И,  забывши  о  грозныхъ  словахъ, 

Ты  растаяла  въ  жаркихъ  слезахъ. 
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Еще  акац1Я  одна 

Съ  цв-Ьтами  в-ЬтБИ  опускала, 

И  надъ  бесЬдкою  весна 

Душистыхъ  сводовъ  не  скругляла. 

Дышалъ  горяч1Й   в-Ьтерокъ, 

Въ  т^ни  сид-кли  мы  друтъ  съ  другомъ, 

и  передъ  нами   на  песокъ 

День  золотымъ  ложился  крутомъ. 

Жужжалъ  пчелами  каждый  кусть, 
Надъ  сердцемъ  счастье  тягот-Ьло  .  .  . 
Я  трепеталъ,  чтобъ  съ  робкихъ  усть 
Твое  признанье  не  слет-кло  .  .  . 

Вдали  сливалось   п-Ьнье  птицъ, 
Весна  надъ  степью  проносилась, 
И  на  концахъ  твоихъ  р'Ьсницъ 
Слеза  нескромная  св'Ьтилась  .  .  . 
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я  говорить  хот'клъ  —  и  вдругъ, 
Нежданнымъ  шорохомъ  пугая, 
Къ  твоимъ  ногамъ  на  ясный  кругъ 
Спорхнула  птичка  полевая. 

Съ  какой  мы  радостью  любви 
Свое  дыханье  затаили! 
Казалось  мн-к,  —  глаза  твои 
Не  улетать  ее  молили: 

Сказать  „прости"  чему  ни  будь 

Душ-Ь  казалося  утратой, 

И,  собираясь  упорхнуть, 

Гляд'Ьлъ  на  насъ  нашъ  гость  крылатый. 
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СТАРЫ  я    ПИСЬМА. 


Давно  забытыя  подъ  легкимъ  слоемъ  пыли, 
Черты  зав-Ьтныл,  вы  вновь  передо  мной 
И  въ  часъ  душевныхъ  мукъ  мгновенно  воскресили 
Все,  что  давно-давно  утрачено  душой. 

Горя  огнемъ  стыда,  опять  встр-кчаютъ  взоры 
Одну  дов'Ьрчивость,  надежду  и  любовь, 
И  задушевныхъ  словъ  поблекшхе  узоры 
Отъ  сердца  моего   къ  ланитамъ  гонятъ  кровь. 

Я  вами  осужденъ,  свидетели  н^мые 

Весны  души  моей  и  сумрачной  зимы: 

Вы  т'Ь  же  св'Ьтлые,  святые,  молодые, 

Какъ  въ  тотъ  ужасный  часъ,  когда  прощались  мы, 

А  я  —  дов-Ьрился  предательскому  звуку,  — 

Какъ  будто  вн-Ь  любви  есть  въ  м1р'Ь  что-нибудь! 

Я  дерзко  оттолккулъ  писавшую  васъ  руку, 

Я  осудилъ  себя  на  вечную  разлуку 

И  съ  холодомъ  въ  груди  пустился  въ  дальн1Й  путь  .  . 
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ЗачЪмъ  же  съ  прежнею  улыбкой  умиленья 
Шептать  мн-Ь  о  любви,  гляд'Ьть  въ  мои  глаза? 
Души  не  воскреситъ  и  голосъ  всепрощенья, 
Не  смоетъ  этихъ  строкъ  и  жгучая  слеза! 
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Страницы  милыя  опять   персты  раскрыли,  — 
Я  снова  умиленъ  и  трепетать  готовъ, 
Чтобъ  в'Ьтеръ  иль  рука  чужая  не  сронили 
Засохшихъ,  одному  мн^  в^домыхъ  цв-Ьтовъ  .  .  . 

О,  какъ  ничтожно  все!  Отъ  жертвы  жизни  ц-Ьлой, 
Отъ  этихъ  пылкихъ  жертвъ  и  подвиговъ  святыхъ  — 
Лишь  тайная  тоска  въ  душ-Ь  осирот-клой, 
Да  т-Ьни  бл'Ьдныя  у  лепестковъ  сухихъ ! . . 

Но  ими  дорожитъ  мое  воспоминанье; 
Безъ  нихъ  все  прошлое  —  одинъ  жесток1Й  бредъ, 
Безъ  нихъ  —  одинъ  укоръ,  безъ  нихъ  —  одно  терзанье, 
И  н'Ьтъ  прощен1я,  и  примиренья  н-Ьтъ! 


130 


Ты  отстрадала,  я  еще  страдаю,  — 
СомнЪнхемъ  мн-Ь  суждено  дышать,  — 
И  трепещу  и  сердцемъ  изб-Ьгаю 
Искать  того,  чего  нельзя  понять  .  .  . 

А  былъ    разсв'Ьтъ  —  я  помню!    —  Вспоминаю 
Языкъ  любви,  цв-ЬтоБЪ,  ночныхъ  лз^чей  .  .  . 
Какъ  не  цз-Ьсти  всевидящему  маю 
При  отблеск'Ь  родномъ  такихъ  очей! 

Очей  т-Ьхъ  н-Ьтъ,    —  и  мн-Ь  не    страшны  гробы, 

Завидно  мн-Ь  безмолв1е  твое, 

И,  не  судя  ни  тупости,  ни  злобы, 

Скор-Ьй,  скор-Ьй  —  въ  твое  небыт1е! 

4  ноября  1878 
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Въ  тиши  и  мрак-Ь  таинственной  ночи 
Я  вижу  блескъ  прив'Ьтный  и  милый, 
И  въ  зв-Ьздномъ  хор-Ь  знакомыя  очи 
Горятъ  въ  степи  надъ  забытой  могилой. 

Трава  поблекла,  пустыня  угрюма, 
И  сонъ  сиротливъ  одинокой  гробницы, 
И  только  въ  неб-Ь,  какъ  вечная  дума, 
Сверкаютъ  зв'ЬздМ  золотыя  ресницы. 

И  снится  мн-Ь,  что  ты  встала  изъ  гроба. 
Такой  же,  какой  ты  съ  земли  отлет'Ьла, 
И  снится  мн-Ь,  что  мы  молоды  оба, 
И  ты  взглянула,  какъ  прежде  гляд'Ьла. 
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Какъ  лилея  глядится  въ  нагорный  ручей, 

Ты  стояла  надъ  первою  п-Ьсней  моей 

И  —  была  ли  при  этомъ  поб-Ьда?  И  чья,  — 

У  ручья-ль  отъ  цв-ктка?  У  цв-ктна-ль  отъ  ручья? 

Ты  душою  младенческой  все  поняла, 

Что  мн-Ь  высказать  тайная  сила  дала, 

И  хоть  жизнь  безъ  тебя  суждено  мнк  влачить. 

Но  мы  вм-Ьстк  съ  тобой,   —  насъ  нельзя  разлучить! 

Та  трава,  что  вдали  на  могил-Ь  твоей, 

Зд-Ьсь  на  сердц'к,  ч-Ьмъ  стар-Ь  оно,  т-Ьмъ  св^ж'Ьй, 

И  я  знаю,  взглянувши  на  зв-Ьзды  порой. 

Что  взирали  на  нихъ  мы  какъ  боги  съ  тобой! 

У  любви  есть  с/ова,  —  т-Ь  слова  не  умрутъ; 
Насъ  съ  тобой  ожидаетъ  особенный  судъ: 
Онъ  сум^етъ  насъ  сразу  въ  толп-Ь  различить,   — 
И  мы  вм^ст^  придемъ,  —  насъ  нельзя  разлучить! 
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Н'ктъ,  я  не  изм'Ьнилъ :  до  старости  глубокой 
Я  тотъ  же  преданный,  я  рабъ  твоей  любви, 
И  старый  ядъ  ц-Ьпей,  отрадный  и  жестоюй, 
Еще  горитъ  въ  моей  крови. 

Хоть  память  и  твердитъ,  что  между  насъ  могила, 
Хоть  каждый  день  бреду  томительно  къ  другой,  - 
Не  въ  силахъ  в-Ьрить  я,  чтобъ  ты  меня  забыла, 
Когда  ты  зд-Ьсь,  передо  мной. 

Мелькнетъ  ли  красота  иная  на  мгновенье, 
Мн^  чудится,  —  вотъ-вотъ  —  тебя  я  узнаю,  — 
И  н-Ьжиости  былой  я  слышу  дуновенье 
И,  содрогаясь,  я  пою. 

2  февр.  1887 
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Все,  какъ  бывало,  веселый,  счастливый, 
Ленты  твоей  уловляю  извивы  .  .  . 
Мл-Ьющихъ  звуковъ  впивая  истому. 
Пусть  ты  летишь,  отдаваясь  другому! 

• 

Пусть  пронеслась  ты  надменно,  небрежно. 
Сердце  мое  все  по  прежнему  н^жно, 
Сердце  обидъ  не  считаетъ,  не  м-Ьритъ, 
Сердце  по  прежнему  любитъ  и  в^ритъ! 

Тщетно  опущены  строгхе  глазки,  — 
Жду  подъ  р-Ьсницами  блеска  и  ласки; 
Все,  какъ  бывало,  веселый,  счастливый, 
Ленты  твоей  уловляю  извивы. 

24  1ЮЛЯ  1887 
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о,  другъ,  не  мучь  меня  жестокимъ  приговоромъ! 

Я  оскорбить  тебя  минувшимъ  не  хочу: 

Оно  пл'Ьнительнымъ  промчалось  метеоромъ  .  .  . 

Съ  твоимъ  я  встр'ктиться  роб'Ьлъ  и  жаждалъ  взоромъ, 

И  приходилъ  молчать  ...   Я  и  теперь  молчу:  « 

Добра  и  красоты  въ  чертахъ  твоихъ  сл1янье 
По  прежнему  мой  подкупаетъ  умъ; 
Я  вижу,  —  вотъ  оно,  то  н-Ьжиое  созданье, 
Къ  которому  я  несъ  весь  пылъ,  все  упованье 
Безумныхъ,  радостныхъ,  невысказанныхъ  думъ; 

Но  —  помнишь  ли?  —  весной  грем'кла  п-Ьснь  лесная, 

И  кликалъ  соловей  серебряные  сны; 

Теперь  душист'Ьй  л'ксъ,  пышн-Ье  т-Ьнь  ночная, 

И  хочетъ  соловей  зап-Ьть,  какъ  утромъ  мая,  — 

Но  робко  такъ  не  П'Ьлъ  онъ  въ  первый  день  весны! 
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Еще  одно  забывчивое  слово, 
Еще  одинъ  случайный  полувздохъ,  — 
И  тосковать  я  сердцемъ  стану  снова 
И  буду  я  опять  у  этихъ  ногъ. 

Душа  дрожитъ,  готова  вспыхнуть  чище, 
Хотя  давно  угасъ   весеннхй  день, 
И  при  лун'к  на  жизненномъ  кладбищ-Ь 
Страшна  и  ночь  и  собственная  т^нь. 
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прости,  —  во  мгл-Ь  воспоминанья 
Все  вечеръ  помню  я  одинъ, 
Тебя  одну  среди   молчанья 
И  твой  пылающ1Й  каминъ. 

Глядя  въ  огонь,  я  забывался, 
Волшебный  кругъ  меня  томилъ, 
И  ч^мъ  то  горькимъ  отзывался 
Избытокъ  счаст1я  и  силъ. 

Что  за  раздум1е  у  ц-кли? 
Куда  безумство  завлекло? 
Въ  как1я  дебри  и  метели 
Я  уносилъ  твое  тепло? 

Гд'к  ты?  Ужель,  ошеломленный, 
Кругомъ  не  видя  ничего, 
Застывш1Й,  вьюгой  уб'кленный, 
Стучусь  у  сердца  твоего?  . . 

22  янв.  1888 
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А.  л.  БРЖЕССКОИ 


Далек1Й  другъ,  пойми  мои  рыданья, 
Ты  мн-Ь  прости  болезненный  мой  крикъ: 
Съ  тобой  цв'Ьтутъ  въ  душ-Ь  воспоминанья, 
И  дорожить  тобой  я  не  отвыкъ! 

Кто  скажетъ  намъ,  что  жить  мы  не  ум-кли, 
Безумные  и  праздные  умы, 
Что  въ  насъ  добро  и  нъжность  не  гор'Ьли 
И  красот-Ь  не  жертвовали  мы? 

—  Гд-к  жъ  это  все?  Еще  душа  пылаетъ,  — 
По  прежнему  готова  м1ръ  обнять,  — 
Напрасный  жаръ,  —  никто  не  отв-Ьчаетъ!  .  . 
Воскреснутъ  звуки  —  и  замрутъ  опять  ... 

Лишь  ты  одна!  Высокое  волненье  « 

Издалека  мн-Ь  голосъ  твой  принесъ: 
Въ  ланитахъ  кровь  и  въ  сердц-к  вдохновенье  .  .  . 
Прочь  этотъ  сонъ,  —  въ  немъ  слишкомъ  много  слезъ! 
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Не  жизни  жаль  съ  томительнымъ  дыханьемъ,  - 
Что  жизнь,  и  смерть!..  —  А  жаль  того  огня, 
Что  прос1ЯЛЪ  надъ  ц-Ьлымъ  м1розданьемъ 
И  въ  ночь  идетъ! . .  И  плачетъ,  уходя! .  . 


28  янв.  1879 
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Въ  страданьи  блаженства  стою  предъ  тобою,  - 
И  смотритъ  мн-Ь  въ  очи  душа  молодая. 
Стою  я,  ов-Ьянкый  жизнью  иною,  — 
я  съ  р-Ьчью  не  зд-Ьшней,  я  съ  в-Ьстью  изъ  рая. 

Слет-Ьлъ  этотъ  мигъ,  не  земной,   не  случайный, 
Надъ  нимъ  такъ  безсильны  Я1итейск1я  грезы! 
Но  в-Ьчной  уснетъ  онъ  сердечною  тайной, 
Какъ  вижу  тебя  я  сквозь  ярк1я  слезы. 

И  въ  трепет-Ь  сердце,  и  трепетны  руки, 

Въ  восторг-Ь  склоняюсь  предъ  чуждою  властью, 

И  мукой  блаженства  исполнены  звуки, 

Въ  которыхъ  сказаться  такъ  хочется  счастью. 

2  авг.  1882 
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Не  нужно,  не  нужно  мн-Ь   проблесковъ  счастья, 
Не  нужно  мк'Ь  слова  и  взора  участья,  — 

Оставь  и  дозволь  мн-Ь  рыдать! 
Къ  горячему  снова  прильнувъ  изголовью, 
Дозволь  мн-Ь  моей  неразд'Ьльной  любовью, 

Забывъ  все  на  св-Ьт^,  дышать! 

Когда  бы  ты  знала,  какимъ  сиротливымъ, 
Томительно-сладкимъ,  безумно-счастливымъ 

Я  горемъ  въ  душ-Ь  опьяненъ,  — 
Безмолвно  прошла  бъ  ты  воздушной  стопою, 
Чтобъ  даже  своей  благовонной  стезею 

Больной  не  смутила  мой  сонъ. 

Не  такъ  ли,  чуть  роща  одъться  готова  — 
Въ  весенн1я  ночи  —  св'Ьтила  дневного 

Боится  крылатый  п'Ьвецъ?  — 
И,  только  что  сумракъ  разгонитъ  денница, 
Смолкаетъ  зарей  отрезвленная  птица: 

И  счастью  и  п-ксн-Ь  конецъ. 

4  ноября  1887 
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Упрекомъ,  жалостью  внушеннымъ, 
Не  растравляй  души  больной: 
Позволь  кол'Ьнопреклоненнымъ 
Мн'Ь  оставаться  предъ  тобой ! 

Горя  надъ  суетной  землею, 
Ты  милосердно  разреши 
Мн^  упиваться  чистотою 
И  красотой  твоей  души, 

Гляд'Ьть,  какимъ  прозрачнымъ  свЪтомъ 
Окружена  ты  на  земл-Ь, 
Какъ  Бой^1Й  М1ръ  при  св^т-Ь  этомъ 
Въ  голубоватой  тонетъ  мглЪ ! . . 

О,  я  блаженъ  среди  страдан1й! 
Какъ  радъ,  себя  и  М1ръ  забывъ, 
Я  подступающихъ  рыданий 
Горяч1Й  сдерживать  приливъ! 

31  янг.  1838 
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жизнь    СЕРДЦА 
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Учись  у  нихъ,  —  у  дуба,  у  березы: 
Кругомъ  зима  (жестокая  пора!)  — 
Напрасный  на  нихъ  застыли  слезы 
И  треснула,  сжимался,  кора. 

Все  зл-Ьй  метель  и  съ  каждою  минутой 
Сердито  рветъ  посл'Ьдн1е  листы, 
И  за  сердце  хватаетъ  холодъ  лютый,  — 
Они  стоятъ,  молчатъ;  молчи  и  ты. 

Ко  в-Ьрь  весн-Ь.!  Ея  промчится  генш,  — 
Опять  тепломъ  и  жизн1Ю  дыша. 
Для  ясныхъ  дней,  для  новыхъ  откровен1Й 
Переболитъ  скорбящая  душа. 

31  дек.  1885 


10*  147 


Какая  грусть!  Конецъ  аллеи 
Опять  съ  утра  исчезъ  въ  пыли, 
Опять  серебряныя  зм-^и 
Черезъ  сугробы  поползли, 

На  неб-к  ни  клочка  лазури, 
Въ  степи  все  гладко,  все  б^ло, 
Одинъ  лишь  воронъ  противъ  бури 
Крылами  машетъ  тяжело. 

И  на  душЪ  не  разсв^таетъ, 

Въ  ней  тотъ  же  холодъ,  что  кругомъ, 

Л-Ьниво  дума  засыпаетъ 

Надъ  умирающимъ  трудомъ,  — 

А  все  надежда  въ  сердц-Ь  тл-кетъ. 
Что,  можетъ  быть,  хоть  невзначай. 
Опять  душа   помолод-Ьетъ, 
Опять  родной  увидитъ  край, 
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Гд-Ь  бури  пролетаютъ  мимо, 
Гд'Ь  дума  страстная  чиста, 
И,  посвященнымъ  только  зримо, 
Цв^тетъ  весна  и  красота. 
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Истрепалися  сосенъ  мохнатыя  в-Ьтви  отъ  бури, 
Изрыдалась  осенняя  ночь  ледяными  слезами; 
Ни  огня  на  земл-Ь,  ни  зв-Ьзды  въ  овдовевшей  лазури; 
Все  сорвать  хочетъ  в'ктеръ,  все  смыть 

хочетъ  ливень  ручьями. 

Никого !  Ничего !  Даже  сна  н-Ьтъ  въ  постели  холодной,  — 
Только  маятникъ  грубо-насмешливо  м^ряетъ  время  .  .  . 
Оторвись  же  отъ  тусклой  св^чи  ты  душою  свободной  I 
Или  —  тянетъ  къ  земл-Ь  роковое,  тяжелое  бремя  ? 

О,  войди  жъ  въ  этотъ   мракъ,  улыбнись, 

благосклонная  фея,  — 

И  всю  жизнь  въ  этотъ  мигъ  я  солью, 

этиглъ  мигомъ  измерю, 

и,   р^чей   благовонныхъ   созвуч1емъ    слухъ  возлел^я, 

Не  признаю  часовъ  и  рыданьямъ  ночнымь  не  поварю! 
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ВЕСЕНН1Я   МЫСЛИ. 


Снова  птицы  летятъ  издалека 
Къ  берегамъ,  расторгающимъ  ледъ. 
Солнце  теплое  ходитъ  высоко 
И  душистаго  ландыша  ждетъ. 

Снова  въ  сердц-Ь  нич'Ьмъ  не  ум-Ьришь 
До  ланитъ  восходящую  кровь 
И  душою  подкупленной  в-Ьришь, 
Что  какъ  м1ръ  безконечна  любовь. 

Но  сойдемся  ли  снова  такъ  близко 
Средь  природы  разнеженной  мы, 
Какъ  видало  ходившее  низко 
Насъ  холодное  солнце  зимы? 


151 


Опавш1й  листъ  дрожитъ  отъ  нашего  движенья, 
Но  зелени  еще  св-Ьжа  надъ  нами  т-Ьнь, 
А  что-то  говоритъ,  средь  радости  сближенья, 
Что  этотъ  желтый  листъ  —  нашъ  сл'Ьду10Щ1Й  день 

Какъ  ненасытны  мы  и  какъ  несправедливы! 
Всю  радость  явную  нев'Ьрный  гонитъ  страхъ! 
Еще  такъ  ласковы  волосъ  твоихъ  извивы! 
Какой  живетъ  восторгъ  на  блекнущихъ  устахт?! 

Идемъ.  Надолго  ли  еще  не  разлучаться, 
Надолго  ли  дышать  отрадою?  Какъ  знать! 
Пора  за  будущность  заран-к  не  пугаться, 
Пора  о  счаст1И  учиться  вспоминать ! 

15  янв.  1891 
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Въ  степной  глуши,  надъ  влагой  молчаливой, 
Гд'Ь  круглые  раскинулись  листы, 
Любуюсь  я  давно,  пловецъ  пугливый. 
На  ярк1е  плавуч1е  цв-Ьты. 

Они  манятъ  и  св-Ьжестью  пугаютъ. 
Когда  къ  зв^здамъ  ихъ  взорами  прильну; 
Кто  скажетъ  мн-Ь,  какую  изм-Ьряютъ 
Подводные  ихъ  корни  глубину? 

О,  не  гляди  такъ  мягко  и  приватно,  — 
Я  такъ  боюсь  забыться  какъ-нибудь! 
Твоей  души  мн-Ь  глубина  зав-Ьтна: 
Въ  свою  судьбу  боюсь  я  заглянуть  ... 
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о,  какъ  волнуюся  я  мысл1ю  больною, 
Что  въ  мигъ,  когда  закатъ  такъ  д-Ьвственно-хорошъ 
Зд'Ьсь  на  балкон-Ь  ты,  лицомъ  передъ  зарею. 
Восторга  моего,  быть  можетъ,  —  не  поймешь! 

Внизу  померкш1Й  садъ  уснулъ,  —  лишь  тополь  дальный 
Все  грезитъ  въ  вышин-Ь  и  ставитъ  листъ  ребромъ, 
И  зыблетъ,  уловя  денницы  блескъ   прощальный, 
И  чистымъ  золотомъ  и  мелкимъ  серебромъ,  — 

И  в-Ьрить  хочется,  что  все,  что  такъ  прекрасно, 
Такъ  тихо  властвуетъ  въ  прозрачный  этотъ  мигъ, 
По  небу  и  душ-Ь  проходитъ  не  напрасно, 
Какъ  оправдан1е  стремлен1Й  роковыхъ. 

12  авг.  1891 
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Въ  вечеръ  такой  золотистый  и  ясный, 
Въ  этомъ  дыханьи  весны  всепоб'Ьдной, 
Не  поминай  мн-Ь,  о  другъ  мой  прекрасный, 
Ты  о  любви  нашей,  робкой  и  б-Ьдмой ! 

Дышитъ  земля  всЬмъ  своимъ  ароматомъ. 
Небу  —  разверстая  —  только  вздыхаетъ; 
Самое  небо  съ  нетл^нкымъ  закатомъ 
Въ  тихомъ  залив'Ь  себя  повторяетъ  .  .  . 

Что  же  тутъ  мы  или  счастге  наше? 
Какъ  и  помыслить  о  немъ  не  стыдиться? 
Въ  блеск'Ь,  какого  нктъ  шире  и  краше. 
Нужно  безумствовать  —  или  смириться ! 
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майская  ночь. 


Отсталыхъ  тучъ  надъ  нами  пролетаетъ 

Послъдняя  толпа. 
Прозрачный  ихъ  отр^зокъ  мягко  таеть 

У  луннаго  серпа. 

Царитъ  весны  таинственная  сила 

Съ  зв-кэдами  на  чел-Ь. 
Ты,  н-Ьжиая !  Ты  счастье  мн-Ь  сулила 

На  суетной  земл-Ь,  — 

А  счастье  гд-Ь?  Не  зд^сь,  въ  сред-Ь  убогой, 

А  вонъ  оно,  какъ  дымъ  .  .  . 
За  нимъ!  За  нимъ  воздушною  дорогой,  — 

И  въ  в-Ьчность  улетимъ! 
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Еще  весна.  Какъ  будто  неземной 
Какой-то  духъ  ночнымъ  влад'Ьетъ  садомъ. 
Иду  я  молча^  медленно,  —  и  рядомъ 
Мой  темный  профиль  движется  со  мной. 

Еще  аллей  не  сумраченъ  пр1ЮТ'ь, 
Между  в'Ьтвей  небесный  сводъ  син'Ьетъ, 
А  я  иду  —  душистый  холодъ  в-Ьетъ 
Въ  лицо  —  иду  —  и  соловьи  поютъ  .  .  . 

Несбыточное  грезится  опять, 
Несбыточное  въ  нашемъ  б'Ьдыомъ  мхр-к, 
И  грудь  вздыхаетъ  радостиМ  и  шире, 
И  вновь  кого-то  хочется  обнять. 

Придетъ  пора,  —  и  скоро,  можетъ  быть. 
Опять  земля  взалкаетъ  обновиться, 
Но  это  сердце  перестанетъ  биться 
И  ничего  не  будетъ  ужъ  любить! 
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Молчали  листья,  зв'Ьзды  рд-кли  — 

И  въ  зтотъ  часъ 
Съ  тобой  на  зв'Ьзды  мы  гляд'Ьли, 
Он^  —  на  насъ. 

Когда  все  небо  такъ  глядится 

Въ  живую  грудь, 
Какъ  въ  этой  груди  затаится 

Хоть  что-нибудь? 

Все,  что  хранитъ  и  будитъ  силу 

Во  всемъ  живомъ, 
Все,  что  уносится  въ  могилу 

Отъ  вскхъ  тайкомъ, 

Что  чище  зв-Ьздъ,  пугливей  ночи, 

Страшн-Ье  тьмы. 
Тогда,  взглянувъ  другъ  другу  въ  очи, 

Сказали  мы. 

17  ноября  1859 
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Въ  ДОЛГ1Я  ночи,  какъ  Б'кжды  на  сонъ  не  сомкнуты, 
Чудныя  душу  порой  посЬщаютъ  минуты: 

Духъ  окрыленъ,  никакая  не  мучитъ  утрата,  — 
Въ  дальней  зв'Ьзд'Ь  отгадалъ  бы  отбывшаго  брата! 

Близкой  души  предо  мною  ясны  век  изгибы: 
Видишь,    какъ  были,  —  и  видишь,  какъ  быть  бы 

могли  бы  .  .  . 

О,  если  ночь  унесетъ  тебя  въ  м1ръ  этотъ  странный, 
Мощному  духу  отдайся,  о,  другъ  мой  желанный: 

Я  отзовусь,  —  но,  внемля  безт-клесному  звуку. 
Вспомни  меня,  какъ  невольную  помнятъ  разлуку! 
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Угрюмъ  и  празденъ  часто  я  брожу: 
Напрасно  в-кру  св-Ьтлую  лел'Ью,  — 
На  славный  подвигъ  силы   не  имЬю, 
Для  п-Ьсни  сердца  словъ  не  нахожу. 

Но  за  тобой  ревниво  я  сл-Ьжу, 
Тебя  понять  и  оц-Ьнить  умЪю; 
Вотъ  почему  я  дружбой  гордъ  твоею 
И  близостью  твоею  дорожу. 

Спасибо  жизни!  Пусть  по  вол-Ь  рока, 
Истерзана,  обижена  глубоко, 
Душа  порою  въ  сонъ  погружена: 

Но,  лишь  краса  душевная  коснется 
Усталыхъ  глазъ,  —  безсмертная  проснется 
И  звучно  затрепещетъ,  какъ  струна. 
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Ты  расточительна  на  милыя  слова, 
А  въ  сердц'Ь  мн-Ь  не  шлешь  отраднаго  прив-Ьта 
И  втайн-Ь  думаешь:  причудлива,  черства 
Душа  суровая  поэта. 

Я  тоже  жду:  я  жду,  нельзя  ли  превозмочь 
Твоей  холодности,  подметить  мигъ  участья, 
Чтобы  въ  глазахъ  твоихъ,  загадочныхъ  какъ  ночь, 
Затрепетали  зв'кзды  счастья. 

Я  жду,  я  жажду  ихъ !  Мечтателю  въ  ночи 
С1янья  не  встр'Ьчать  пышн-Ье  и  прелестн'Ьй,    — 
И,  знаю,  низойдутъ  ихъ  ярюе  лучи 
Ко  мн-Ь  и  трепетомъ  и  песней. 
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Мой  прахъ  уснетъ,  забытый  и  холодный, 
А  для  тебя  настанетъ  жизни  май  .  .  . 
О,  хоть  на  мигъ  душою  благородной 
Тогда  стихамъ,  звучавшимъ  мн-Ь,  внимай! 

И  —  вдумчивымъ  и  чуткимъ  сердцемъ  д-квы  — 
Безумныхъ  сновъ  волненья  ты  поймешь, 
И  отчего  въ  дрожащ1е  нап-Ьвы 
Я  уходилъ,  —  и  ты  за  мной  уйдешь. 

Прив-Ьтами,  встающими  изъ  гроба, 
Сердечныхъ  тайнъ  безсмертье  ты  пров-кры 
Вневременной  повкемъ  жизнью  оба, 
И  ты  и  я,  —  мы  встретимся  ...  —  Теперь! 
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Не   спрашивай,  надъ  ч^мъ  задумываюсь  я,  — 
Мн-Ь  сознаваться  въ  томъ  и  тягостно  и  больно: 
Мечтой  безумною  полна  душа  моя 
И  въ  глубь  минувшихъ  л-Ьтъ  уносится  невольно. 

С1янье  прелести  тогда  въ  свой  кругъ  влекло: 
Взглянулъ  —  и  пылкое   навстречу  сердце  рвется!  .  . 
Такъ  голубь,   бурею  застигнутый,  въ  стекло, 
Какъ  очарованный,  крыломъ  лазурнымъ  бьется. 

А  нын-Ь  предъ  лицомъ  С1яющей  красы 

Н^тъ  этой  сл-Ьпоты  и  страсти  безотв-Ьтной, 

Но  сердце  глупое,  какъ  ветх1е  часы, 

Коль  и  забьетъ  порой,  такъ  все  свой  часъ  зав'Ьтный. 

Я  помню,  отрокомъ  я  былъ  еще.  Пора 
Была  туманная.   Сирень  въ  слезахъ  дрожала. 
Въ  тотъ  день  лежала  мать  больна,  и  со  двора 
Подруга  игръ  моихъ  надолго  укзжала. 
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Не  мчались  ласточки,  звеня,  передъ  окномъ, 
И  мошекъ  не  толклись  блестящихъ  вереницы ; 
Сид-кли  голуби,  нахохлившись,  рядкомъ, 
И  въ  липникъ  прятались  умолкн)ъш1Я  птицы. 

А  надъ  колодеземъ,  на  вздернутомъ  шест-Ь, 
Гд'к  старая  бадья  болталась,  какъ  подвеска, 
Закаркалъ  воронъ  вдрутъ,  черн-Ья  въ  высоте,  — 
Закаркалъ  какъ-то  зло,  отрывисто  и  р-Ьзко .  . . 

Тотъ  плачъ  давно  умолкъ,  —  крутомъ  и  см-Ьхъи  шумъ,- 
Но  сердце  вЪчно,  знать,  пугаться  не  отвыккетъ: 
Гляжу  въ  твои  глаза,  люблю  ихъ  нужный  умъ  — 
И  трепещу:  вотъ-вотъ  злов'Ьш,1Й  воронъ  крикнетъ^ 
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Разсыпаяся  см'Ьхомъ  ребенка, 
Явно  въ  душу  мою  влюблены, 
Пролетаютъ  прозрачно  и  звонко 
Надо  мною  блаженные  сны,  — 

И,  мгновенной  охваченъ  истомой, 
Снова  молодость  чуя  свою, 
Узнаю  я  и  голосъ  знакомый, 
И  поб'Ьдный  призывъ  узнаю, 

И,  когда  этой  п-Ьснй  внимаю. 
Окрыленный  восторгомъ,  не  лгу, 
Что  я  все  безъ  р-Ьчей  понимаю 
И  —  къ  чему  призываетъ  —  могу! 

3  марта  1892 
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Ночь  лазурная  смотритъ  на  скошенный  лугь, 
Запахъ  розъ  подъ  балкономъ  и  сЬна  вокрутъ, 
Но  —  за  то-ль,  что  отрады  не  жду  впереди,  - 
Благодарности  н'Ьтъ  въ  истомленной  груди: 

Все  далек1Й,  давнишн1Й  мн-Ь  чудится  садъ  .  .  . 
Тамъ  и  зв-кэды  крупней,  и  сильн-Ьй  ароматъ, 
И  ночныхъ  благовон1Й  живая  волна 
Тамъ  доходить  до  сердца,  истомы  полна  .  .  . 

Точно  въ  н'кжномъ  дыханьи  травы  и  цв'ктовъ 
Съ  ароматомъ  знакомый  доносится  зовъ, 
И  какъ  будто  вотъ-вотъ  кто-то  милый  опять 
О  восторге  свиданья  готовъ  прошептать  .  .  . 

12  1ЮНЯ  1892 
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Какъ  мошки  зарею, 
Крылатые  звуки  толпятся. 

Съ  любимой  мечтою 
Не  хочется  сердцу  разстаться. 

Но  цв'Ьтъ  вдохновенья 
Печаленъ  средь  будничныхъ  терн1Й; 

Былое  стремленье  — 
Далеко,  какъ  отблескъ  вечерн1Й. 

Но  память  былого 
Все  крадется  въ  сердце  тревожно  . . 

О,  если-бъ  безъ  слова 
Сказаться  душой  было  можно! 

11  авг.  1844 
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Въ  полуночной   тиши  безсонницы  моей 

Встаютъ  предъ  напряженнымъ  взоромъ 

Былыя  божества,  кумиры  прежнихъ  дней, 
Съ  ихъ  вызывающимъ  укоромъ, 

И  снова  я  люблю,  и  снова  я  любимъ,  — 

Несусь  восл^дъ  мечтамъ  любимымъ,  — 

А  сердце  гр-Ьшное  томитъ  меня  своимъ 
Неправосудьемъ  нестерпимымъ. 

Богини  предо  мной,  давнишн1е  друзья. 
То  соблазнительны,  то  строги. 

Но  тщетно  алтарей  ищу  предъ  ними  я: 
Он-Ь  —  разв-Ьичанные  боги! 

Предъ  ними  сердце  вновь  въ  тревог'к  и  въ  огн'Ь, 
Но  пламень  тотъ  —  съ  былымъ  несхож1Й: 

Какъ  будто,  смертному  потворствуя,  он-Ь 

Сошли  съ  божественкыхъ  поднож1Й  — 
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и  лишь  надменныя  на  зло  живой  мечт-Ь, 

Не  зная  милости  и  битвы, 
Стоятъ  владычицы  на  прежней  высот-Ь 

Подъ  шопотъ  презренной  молитвы. 

Ихъ  снова  ищетъ  взоръ  изъ-подъ  усталыхъ  в-Ьждъ, 
Мольба  къ  нимъ  тщетная  стремится, 

И  прежн1Й  еим1амъ  несбыточныхъ  надеждъ 
У  ногъ  ихъ  все  еще  дымится ! .  . 

3  янв.  1888 
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Дулъ  сЬверъ,   плакала  трава 
И  в-ЬтБИ  о  недавнемъ  зно^, 
И  розъ,  проснувшихся  едва, 
Сжималось  сердце  молодое. 

Стоялъ  утрюмъ  тЬнистый  садъ, 
Забывъ  о  п-Ьмьи   голосистомъ,  — 
Лишь  соловьихи   робкихъ  чадъ 
Хрипливымъ  подзывали  свистомъ. 

Прошла  пора  влюбленныхъ  грезъ,  - 
Зач'кмъ  еще  томиться  тщетно? 
Но  вдругъ  одинъ  любовникъ  розъ 
Зап'Ьлъ  такъ  ярко,  беззаветно  .  .  . 

Прощай,  соловушко!  И  я 

Готовъ  на  мигъ  воскреснуть  тоже, 

И  п-Ьснь  последняя  твоя 

Вскхъ  вешнихъ  п'Ьсенъ  мн'Ь  дороже. 
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Руку  бы  снова  твою  мн-Ь  хот-Ьлось  пожать! 
Прежняго  счастья,  конечно,  уже  не  видать, 
Но  и  подъ  старость  отрадно  очами  недуга 
Вновь  увидать  неизм'Ьнно-прекраснаго  друга. 

Въ  голой  алле-к,  гд-Ь  листъ  подъ  ногами  шумитъ, 
Какъ-то  пугливо  и  сладостно  сердце  щемитъ. 
Если  стопамъ  попирать  довелося  устало 
То,  что  когда-то  такъ  много  блаженства  скрывало. 

14  яжв.  1888 
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у   КАМИНА. 


Тускн'Ьютъ  угли.  Въ  полумрак-Ь 
Прозрачный  вьется  огонекъ. 
Такъ  плещетъ  на  багряномъ  мак^Ь 
Крыломъ  лазурнымъ  мотылекъ. 

Вид'Ьн1Й  пестрыхъ  вереница 
Влечетъ  усталый,  т-Ьша,  взглядъ, 
И  неразгаданныя  лица 
Изъ  пепла  сЬраго  глядятъ. 

Встаетъ  ласкательно  и  дружно 
Былое  счастье  и  печаль,  — 
И  лжетъ  душа,  что  ей  не  нужно 
Всего,  чего  глубоко  жаль. 
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Напрасно: 
Куда  ни  взгляну  я,  встр-Ьчаю  везд-Ь  неудачу, 
И  тягостно  сердцу,  что  лгать  я  обязанъ  всечасно! 
Теб'Ь  улыбаюсь,  а  внутренно  горько  я  плачу  .  .  . 

Напрасно  1 

Разлука! 
Душа  челов-Ька  как1Я  выноситъ  мученья,  — 
А  часто  на  нихъ  намекнуть  лишь  достаточно  звука! 
Стою  какъ  безумный,  —  еще  не  постигъ  выраженья: 

Разлука  .  ,  . 

Свиданье  .  .  . 
Разбей  этотъ  кубокъ :    въ  немъ  капля  надежды  таится, 
Она-то  продлитъ  и  она-то  усилитъ  страданье; 
И  въ  жизни  туманной  все  будетъ  обманчиво  сниться 

Свиданье  .  . . 
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Не  нами 
Безсилье  изведано  словъ  къ  выраженью  желан1Й: 
Безмолвныя  муки  сказалися  людямъ   в-Ьками; 
Но  очередь  наша,  и  кончится  рядъ  испытан1Й  — 

Не  нами. 

Но  больно, 
Что  жреб1И  жизни  святымъ  побужденьямъ  враждебны ! 
Въ  груди  челов-кка  до  нихъ  бы  добраться  довольно  .  . . 
Н-ктъ,  —  вырвать  и  бросить!  .  .    Т-Ь  язвы, 

быть  можетъ,  ц-Ьлебны,  — 

Но  больно! 
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Жизнь  пронеслась  безъ  явнаго  сл-Ьда. 
Душа  рвалась,  —  кто  скажетъ  мн-к,  куда? 
Съ  какой  заране  избранною  ц-Ьлью? 
Но  всЬ  мечты,  все  буйство  первыхъ  дней 
Съ  ихъ  радостью  —  все  тише,  все  ясн4й 
Къ  посл-Ьдиему  подходитъ  новоселью. 

Такъ,  заверша  безпутный  свой  поб-Ьгъ, 
Съ  нагихъ  полей  летитъ  колючхй  сн'Ьгь, 
Гонимый  ранней,  буйною  метелью, 
И,  на  лесной  остановясь  глуши. 
Сбирается  въ  серебряной  тиши 
Глубокой  и  холодною  постелью. 
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Не  упрекай,  что  я  смущаюсь, 
Что  я  минувшее  принесъ 
И  предъ  тобою  содрогаюсь 
Подъ  дуновеньемъ  прежнихъ  грезъ: 

Т-Ь  грезы  —  жизнь  ихъ  осудила. 
То  прахъ  давнишнихъ  алтарей ; 
Но  ихъ  поб-Ьднымъ  возмутила 
Движеньемъ  ты  стопы  своей: 

Уже  мерцаетъ  св-Ьтъ,  готовый 
Все  озарить,  всему  помочь, 
И,  согреваясь  жизнью  новой. 
Росою  счастья  плачетъ  ночь. 

3  февр.  1891 
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Все,  что  волшебно  такъ  манило, 
Изъ-за  чего  весь  в-Ькъ  жилось, 
Со  днями  зимними  остыло 
И  непробудно  улеглось. 

Н^ть  ни  надеждъ,  ни  силъ  для  битвы,  — 
Лишь,  посреди  ничтожныхъ  смутаь, 
Какъ  гордость  думъ,  какъ  храмъ  молитвы, 
Страданья  въ  прошломъ  возстаютъ  .  .  . 

28  февр.  1892 
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ИЗЪ  АНТИЧНАГО  М1РА 


ВЕНЕРА  МИЛОССКАЯ. 


И  целомудренно  и  см-кло 
До  чреслъ  С1ЯЯ  наготой, 
Цв-Ьтетъ  божественное  т-Ьло 
Неувядающей  красой. 

Подъ  этой  скнью  прихотливой 
Слегка  приподкятыхъ  волосъ 
Какъ  много  н^ги  горделивой 
Въ  небесномъ  лик-Ь  разлилось! 

Такъ,  вся  дыша  паеосской  страстью, 

Вся  мл^я  п^ною  морской 

И  всепоб-Ьдиой  в-Ья  властью 

Ты  смотришь  въ  в-Ьчность  предъ  собой. 
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Д1АНА. 


Богини  д-Ьвственной  округлыя  черты 

Во  всемъ  велич1И  блестящей  наготы 

Я  вид'клъ   межъ  деревъ  надъ  ясными  водами. 

Съ  продолговатыми,  безцв'Ьтными  очами, 

Высоко  поднялось  открытое  чело, 

Его  недвижностью  вниманье  облегло, 

И  д'Ьвъ  молен1Ю  въ  тяжелыхъ  мукахъ  чрева 

Внимала  чуткая  и  каменная  д-Ьва. 

Но  в-ктерь  на  зар-к  между  листовъ  проникъ,  — 

Качнулся  на  вод'Ь  богини  ясный  ликъ  .  .  . 

Я  ждалъ,  —  она  пойдеть  съ  колчаномъ  и  стр-клами, 

Молочной  б"Ьлизной  мелькая  межъ  древами. 

Взирать  на  сонный  Римъ,  на  в-кчный  славы  градъ, 

На  желтоводный  Тибръ,    на  группы  колоннадъ, 

На  стогны  длинные  .  .  .  Но  мргшоръ  недвижимый 

Б'кл'клъ  передо  мной  красой  непостижимой. 
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ВАКХАНКА. 


Подъ  тЬнью  сладостной  полуденнаго  сада, 
Въ  ширюколиственномъ  в^нк'к  изъ  винограда 
И  влаги  Вакховой  томительной  полна, 
Чтобъ  духъ  перевести,  замедлилась  она. 
Закинувъ  голову,  съ  улыбкой  опьян'кнья, 
Прюхладнаго  она  искала  дуновенья, 
Какъ  будто  волосы  ужъ  начинали  жечь 
Горячимъ  золотомъ  ей  розы  пышныхъ  плечъ. 
Одежда  жаркая  все  ниже  опускалась, 
И  молодая  грудь  все  больше  обнажалась, 
А  страстные  глаза,  слезой  упоены, 
Вращались  медленно,  желан1я  полны. 
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НИМФА  И  МОЛОДОЙ  САТИРЪ. 

(Группа  Ставассера). 


—  „Постой  ХОТЯ  на  мигъ!  О  камень  или  пень 

Ты  можешь  уязвить  разутую  ступень: 

Еще  невинная,  б-Ьжа  отъ  вакханал1Й, 

Готова  уронить  одну  ты  изъ  сандал1Й"  .  .  . 

Но  вотъ,  косматыя  кол-Ьна  преклоня, 

Онъ  у  ноги  твоей  поймалъ  конецъ  ремня,  — 

Затянется  теперь  не  скоро  узелъ  прочный: 

Сатиръ  и  молодой  —  не  отрокъ  непорочный! 

Смотри,  какъ  голову  откинувши  назадъ, 

Глядитъ  онъ  на  тебя  и  пьетъ  твой  ароматъ, 

Какъ  дышатъ  н-кгою  уста  его  и  взоры! 

Быть-можетъ,  нехотя  ты  ищешь  въ  немъ  опоры? 

А  стройное  твое  бедро  такъ  горячо 

Теперь  легло  къ  нему  на  крепкое  плечо! .  . 

Н^тъ!  Мысль  твоя  чиста  и  воля  неизм-кина: 

Улыбка  у  тебя  насм'Ьшливо-надменна. 

Но  —  отчего,  скажи,  —  въ  сознаньи  ль  красоты, 


184 


Иль  въ  утомлен1и  такъ  неподвижна  ты? 
Еще  открытое,  смежиться  хочеть  око, 
И  молодая  грудь  волнуется  высоко  .  .  . 
Иль  страсть,  горящая  въ  сатир-Ь  молодомъ, 
Пахнула  и  въ  тебя  томительнымъ  огнемъ? 
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КЪ   КРАСАВЦУ. 


Природы  баловень,   какъ  счастливъ  ты  судьбой! 

ВсЬмъ  нравятся    твой    ростъ  и  гордый  обликъ  твой, 

И  кудри  пышныя,  безпечностью  завиты, 

И  бледное  чело,  и  н-кжныя  ланиты. 

Приподнятая  грудь,  жемчужный  рядъ  зубовъ, 

И  огненный  зрачокъ,  и  бархатная  брювь; 

А  д-квы  юныя,  украдкой  отъ  надзора, 

Толкуютъ  твой  отв'ктъ  и  выраженье  взора, 

И  посл-к  каждая,  вздохнувъ,  наедине 

Промолвить:  —   »Да,  онъ  мой  —  его  отдайте  мн^!" 

Какъ  сонъ  младенчества,  какъ  первыя  лобзанья, 

Съ  отрадой  сладкою  безумнаго  желанья 

Ты,  полонъ  прелести,  въ  ихъ  памяти  живешь, 

Улыбкамъ  учишь  ихъ  и  къ  зеркалу  зовешь: 

Не  для  тебя  ль  онк,  при  факеле  Авроры, 

Находятъ  новый  взглядъ  и  новые  уборы?  — 

Когда  же  ложе  ихъ  одкиегъ  темнота, 

Алкаютъ  устъ  твоихъ,  раскрывшись,  ихъ  уста. 
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РУЧКА. 


Прозрачную  канву  цв-Ьтами  убирая, 

На  мягкихъ  клавишахъ,  иль  съ  в^еромъ  р^знымъ, 

Въ  перчатк-Ь  крошечной,  иль  по  локоть  нагая, 

Понятной  грац1ей,  движен1емъ  роднымъ 

Ты  говоришь  со  мной,  мой  бедный  умъ  волнуя 

Невольной  страст1ю  и  жаждой  поцелуя. 
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Питомецъ  радости,  покорный  наслажденью, 
Зач^мъ,  коварный  другъ,  не  внемля  приглашенью. 
Ты  нашъ  вечерн1Й  пиръ  вчера  не  посктилъ? 
Хозяинъ  ласковый  къ  об^ду  пригласилъ 
Въ  бескдкз^  гд']Ь  кругомъ,  не  заслоняя  сада, 
Полувоздушная  обстала  колоннада. 
Дхана  полная,  глядя  между  в^^твей. 
Благословляла  столъ  улыбкою   своей 
И  яства  сочныя  съ  ихъ  паромъ  благовоннымъ, 
Отрадно-лакомымъ  гулякамъ  утонченнымъ, 
И  —  отчихъ  кладовыхъ  старинное  добро  — 
Широкодонныхъ  чашъ  литое  серебро; 
А  в-ктерокъ  ночной,  по  фитилямъ  порхая, 
Качалъ  слегка  огни,  намъ  лица  осв-Ьжая. 
Зач-кмъ  ты  не  сид-^лъ  межъ  нами  у  стола? 
Туть  въ  розовомъ  в-кик-к  и  Лид1я  была, 
И  Пирра  смуглая,  и  Цинт1Я  живая, 
И  ученица  музъ,  Неэра  молодая,  — 
Какъ  Сафо  страстная,  пугливая  какъ  лань  .  . . 
О,  другъ!  Я  чувствую,  я  заплач}^  ей  дань 
Любви  мечтательной,  тоскливой,  безотрадной !  .  . 
Я  наливалъ  вчера  рукою  безпощадной, 
Но  вспоминалъ  тебя  и,  знаю,  вполпьяна 
Мкшалъ  въ  заздрав1яхъ  я   ваши  имена. 
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Другъ  мой,  безсильны  слова,  —  одни 

поцелуи  всесильны! 
Правда,  въ  запискахъ  твоихъ   весело 

мн4  наблюдать, 
Какъ  приливъ    и  отливъ  мыслей  и  чувства  мЪшаютъ 

Ручк-Ь  твоей  поверять  то  и  другое  листку; 
Правда,  и  самъ  я  пишу  стихи,  покоряясь  богине,  — 
Много  и  ривмъ  у  меня,  много  разм-Ьровъ 

живыхъ; 
Но  межъ  ними  люблю    я  риемы  взаимныхъ  лобзан1Й 
Съ  н-Ьжиой  цезурою  устъ,  съ  вольнымъ 

разм-кромъ  любви. 
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Любо  мргЬ  въ  комнатк  ночью  стоять  у  окошка 

въ  потемкахъ, 

Если  луна  съ    высоты  прямо  глядитъ  на  меня 
И,  проникая  стекло,  нарисуетъ  квадраты  лучами 

По  полу,    комнату  всю  дымомъ    прозрачнымъ  поя, 
А  за  окошкомъ  въ  саду,  между  листьевъ, 

сирени  и  липы 

Черныя  группы  Д'Ьля,   зыбкимъ    проходить   лучомъ 
Между  в-^твями,  и  внизъ  ея  золоченыя  стрелы 

Яркимъ  стремятся   дождемъ;  иль   одинок1Й  листокъ 
Лунному  св-кту  м-кшаеть  разсыпаться  по  земи; 

самъ  же, 

Св-Ьтомъ  осыпанный  весь,  черенъ  дрожитъ  на  тЬни. 
Я  восклицаю:    блаженъ,    трижды    блаженъ,    о  Д1ана, 

Кто  всемогущей  судьбой  въ  тайны  твои  посвященъ  1 
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ПЕРЕВОДЫ 


ГЕЙНЕ. 


Ты  вся  въ  жемчугахъ  и  въ  алмазахъ, 
Вся  жизнь  А^я  тебя  —  благодать, 
И  очи  твои  такъ  прелестны,  — 
Чего-жъ  теб-Ь,  другъ  мой,  желать? 

Къ  твоимъ  очамъ  прелестнымъ 
Я  создалъ  ц-Ьлую  рать 
БезсмерТ1емъ  дышащихъ  п^сенъ,  — 
Чего-жъ  теб-Ь,  другъ  мой,  желать? 

Очамъ  твоимъ   прелестнымъ 
Дано  меня  терзать, 
И  ты  меня  ими  сгубила,  — 
Чего-жъ  теб-к,  другъ  мой,  желать? 
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я  не  ропщу,  —  пусть  сердце  и  въ  ог1гЬ: 
Нав'Ькъ  погибшая,  роптать  —  не  мн-к! 
Какъ  ни  С1ЯЙ  въ  алмазахъ  для  очей, 
А  ни  луча  во  мгл^Ь  души  твоей. 

Я  это  зналъ:  в'кдъ  ты  же  снилась  мн-Ы 
Я  вид-Ьлъ  ночь  души  твоей  на  дн-к, 
И  видклъ  зм-кй  въ  груди  твоей  больной, 
И  вид-Ьлъ,  какъ  несчастна  ты,  другъ  мой. 
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Да,  ты  несчастна,  —  и  мой  гн'Ьвъ  угасъ. 
Мой  другъ,  обоимъ  намъ  судьба  —  страдать. 
Пока  больное  сердце  бьется  въ  насъ, 
Мой  другъ,  обоимъ  намъ  судьба   —  страдать. 

Пусть  явный  вызовъ  на  устахъ  твоихъ, 

И  взоръ  горитъ,  насм-Ьшки  не  тая. 

Пусть  гордо  грудь  трепещетъ   въ  этотъ  мигъу 

Ты  все  несчастна,  какъ  несчастенъ  я: 

Улыбка  —  горемъ  озарится  вдругъ; 
Огонь  очей  —  слеза  зальетъ  опять; 
Въ  груди  надменной  —  язва  тайныхъ  мукъ  .  . 
Мой  другъ,  обоимъ  намъ  судьба  —  страдать. 
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Желт-кетъ  древесная  зелень; 
Дрожа,  опадаютъ  листы  . .  . 
Ахъ,  все  увядаетъ,  все  меркнетъ. 
Век  н-Ьги,  весь  блескъ  красоты! 

И  солнце  вершины  л-Ьсныл 
Тоскливымъ  лучомъ  обдаетъ: 
Знать,  въ  немъ  уходящее  л-кто 
Лобзанье  прощальное  шлетъ. 

А  я  —  я  хот^лъ  бы  заплакать, 
Такъ  грудь  истомилась  тоской. 
Напомнила  эта  картина 
Мн-Ь  наше  прощанье  съ  тобой. 

Я  зналъ,  разставаясь,  что  вскор-к 
Ты  станешь  жилицей  небесъ. 
Я  былъ  —  уходящее  л-Ьто, 
А  ты  —  умира10Щ1Й  л-Ьсъ. 
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ГАФИЗЪ. 


О,  какъ  подобенъ  я  —  смотри!  - 
Св-Ьч-Ь,  мерцающей  впотьмахъ! 
Но  ты,  въ  С1яющихъ  лучахъ 

Восходъ  зари,  — 
Лишь  ты  С1ЯЙ,  лишь  ты  гори! 

Хотя  по  первому  лучу 

Твой  ярК1Й  св^тъ  зальетъ  св-кчу. 

Но  умолять  тебя  хочу: 

Лишь  ты  гори, 
Чтобъ  я  угасъ  въ  твоихъ  лучахъ! 
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Мы,  Шемзеддинъ  со  чадами  своими, 

Мы,  шейхъ  Гафизъ  и  всЬ  его  монахи  — 

Особенный  и  странный  мы  народъ. 

Удручены  и  в'Ьчныхъ  жалобъ  полны, 

Безъ  устали  ярмо  свое  влача, 

Роняя  перлы  изъ  очей  горячихъ. 

Мы  веселы  и  ясны,  какъ  св-Ьча. 

Подобно  ей  мы  таемъ,   исчезаемъ 

И,  какъ  она,  улыбкой  счастья  сз'Ьтимъ. 

Пронизаны  кинжалами  р'ксницъ 

Жестокихъ,  в-Ьчно  требующихъ  крови, 

Мы  только  въ  этихъ   мукахъ  и  живемъ. 

Въ  гр'Ьховномъ  мор'к  в'Ьчно  утопая, 

Съ  разскаяньемъ  нисколько  не  знакомы, 

А  между  т^мъ,  свободные  отъ  злого. 

Мы  в^чно  д-Ьти  свъта,  а  не  тьмы, 

И  тьм-ь  толп'Ь  вполн'Ь  непостижимы. 

Она  людей  трехъ  видовъ  только  знаетъ: 

Ханжу,  во-первыхъ  (варвара  тупого. 

Фанатика,  съ  его  душою  мрачной), 

А  во-вторыхъ  —  развратника  безъ  сердца 

(Ничтожнаго,  сухого  эгоиста), 

И  наконецъ  —  обычной  колеей 

Бредущаго;  но  для  людей,  какъ  мы. 

Ей  не  найти  понятья  и  названья. 
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Если  вдругъ,  безъ  видимыхъ  причинъ, 
Затоскую,  загрущу  одинъ, 

Если  плоть  и  кости  у  меня 

Станутъ  ныть  и  чахнуть   безъ  кручинъ, 

Не  давай  мн-Ь  горькихъ  пить  л-Ькарствъ, 
Не  терплю  я  этихъ  чертовщинъ: 

Принеси  ты  чашу  мн-Ь  вина, 

Съ  нею  лютню,  флейту,  тамбуринъ. 

Если  это  не  поможетъ  мн^, 
Принеси  мн-Ь  сладкихъ  устъ   рубинъ. 

Если-жъ  я  и  тутъ  не  исц-клюсь. 
Говори,  что  умеръ  Шемзеддинъ. 
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Веселись,  о,  сердце  —  птичка, 
Пой,  довольное  судьбиной, 
Что  тебя  пл-Ьнила  роза. 
Воцарившись  надъ  долиной. 

Ужъ  теперь  теб-Ь  не  биться 
Въ  грубой  скти  птицелова, 
И  тебя  не  тронутъ  когти. 
Не  укуситъ  зубъ  зм-Ьиный. 

Правда,  что  занозы   розы 
Глубоко  въ  тебя  вонзились, 
И  истечь  горячей  кровью 
Ты  должна  передъ  кончиной, 

Но  за  то  твоей  кончине 
Н'Ьтъ  подобной  ни  единой: 
Ты  умрешь  прекрасной  смертью, 
Благородной,  соловьиной. 
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В'Ьтеръ  н'Ьжный,  окрыленный, 
Благов'Ьстникъ  красоты, 
Отнеси  прив-Ьтъ  мой  страстный 
Той  одной,  что  знаешь  ты. 

Разскажи  ей,   что  со  св-Ьта 
Унесутъ  меня  мечты, 
Если  мн-Ь  отъ  ней  не  будетъ 
Т'Ьхъ  наградъ,  что  знаешь  ты. 

Потому  что  подъ  запретомъ 
Вид'Ьть  райск1е  цв-Ьты 
Тяжело,  —  и  сердце  гложетъ 
Та  печаль,  что  знаешь  ты. 

И  на  что  цв^ты  Эдема, 
Если  въ  душу  пролиты 
Ароматы  той  долины, 
Т^хъ  цв-Ьтовъ,  что  знаешь  ты? 
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Нг  орломъ  я  быть  желаю 
И  парить  на  высоты: 
Соловей  Гафизъ  ту  розу 
Будетъ  п-Ьть,  что  знаешь  ты. 

1 
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Въ  царство  розы  и  вина  —  приди, 

Въ  эту  рощу,  въ  царство  сна  —  приди. 

Утиши  ты  п^снь  тоски  моей: 
Камнямъ  эта  п-Ьснь  слышна!  —  Приди! 

Кротко  слезъ  моихъ  уйми  ручей: 
Ими  грудь  моя  полна!  —  Приди! 

Дай  испить  мн-Ь  зд-Ьсь,  во  мгл-к  в-Ьтвей, 
Кубокъ  счаст1я  до  дна!  —  Приди! 

Чтобъ  любовь  до  тла  моихъ  костей 
Не  сожгла  (она  сильна!),  —  приди! 

Но  дождись,  чтобъ  вечеръ  стгцуъ  темн-Ьй! 
Но  тихонько  и  одна  —  приди! 
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Въ  доброй  в-ксти,  н'кжный  другъ,  не  откажи, 
При  зв'кздахъ  пр1Йти  на  лугъ  не  откажи. 

И  въ  бальзам-Ь,  кротк1Й  врачъ  души  моей, 
Чтобъ  унять  мой  злой  недугъ,  не  откажи. 

Въ  леденцахъ  румяныхъ  устъ,  чтобы  мой  взоръ 
За  слезами,  не  потухъ,  не  откажи. 

Въ  пищ-Ь  т-Ьмъ  устамъ,  что   юности  твоей 
Воспкваютъ  гимны  вслухъ,  не  откажи. 

Въ  персяхъ,  н-Ьжныхъ,  какъ  лилейные  цв-Ьты, 
Въ  этихъ  округленныхъ  двухъ  не  откажи. 

И  во  всемъ,  на  что  завистливо  въ  ночи 
Смотритъ  неба  зв-Ьздный  кругъ,  не  откажи. 

Въ  томъ,    чему  отдавшись  разъ,    хотя  на  мигъ, 
В-Ьки  счастья  помнитъ  духъ,  не  откажи. 

Въ  томъ,  что  властно  укротить  еще  одно  — 
Предъ  могилою  испугъ,  —  не  откажи. 
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Гафизъ  убитъ.  А  что  его  убило,  — 

Свой  черный  глазъ,  дитя,  бы  ты  спросила. 

Жесток1Й  негръ!  Какъ  онъ  разитъ  стрелами! 
Куда  ни  броситъ  ихъ,   —  везд-к  могила. 

Ахъ,  если  есть  душа  у  райской  птицы, 
Не  по  теб-Ь-ль  ея  трепещутъ  крыла? 

Н'Ьтъ,  не  пугай  меня  разсудкомъ  строгимъ: 
Тутъ  ничего  его   не  сможетъ  сила. 

Любовь  свободна.  Въ  М1р'Ь  н-ктъ  преграды. 
Которая  бы  путь  ей  заступила. 

О,  состраданье,    голосъ  сердца  н"Ьжный! 
Хотя  бы  ты  на  помощь  посп-^шило. 

Знать,  изъ  особой  вышла  ты  стих1и: 
Гафиза  п-Ьснь  тебя  не  поб-Ьдила! 
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о  помыслахъ   Гафиза 
Лишь  онъ  одинъ,  да  Богъ  на  неб-к  знаеть: 

Ему  онъ  только  сердце 
Гр-кховное  и  пылкое  вв'Ьряетъ. 

И  не  однимъ  прощеньемъ 
Всемилосердный  благъ,  —  Онъ  благъ  молчаньемъ: 

Ни  ангеламъ,  ни  людямъ 
Объ  этомъ  Онъ  словечка  не  роняетъ. 
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